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I. 


jta  Cl)ambr^ 


DE  LA.  HUE  DES  MINIMES. 


Au  troisième  étage  d'une  maison  voisine 
de  celle  de  Montaigne,  un  jeune  homme 
était  à  parcourir,  en  soufflant  dans  ses  doigts, 
un  carré  de  papier  ainsi  conçu  : 

«  Bien  souvent  le  bonheur  n'est  pas  là  où 
»  on  le  cherche.  Ce  monde  est  semblable  à 
j)  une  mer  parsemée  d'écueils.  L'état  ecclé- 
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»  siastique  offre  un  port  assuré  à  ceux  qui 
»  veulent  éviter  les  orages  de  la  vie.  » 

—  Toujours  la  même  chose  !  murmura-t- 
il  avec  un  peu  d'humeur.  Est-il  original,  cet 
abbéDesbarreaux^  avec  sa  manie  de  me  faire 
écrire  régulièrerrient  trente  ou  quarante  co- 
pies de  cette  maxime  une  fois  par  semaine, 
et  depuis  six  mois  au  moins  !  Il  y  a  long- 
temps que  j'aurais  'envoyé  promener  l'ab- 
bé Desbarreaux  et  sa  maxime,  si  je  ne  lui 
avais  des  obligations.  D'ailleurs,  il  peut 
encore  me  rendre  des  services  ;  faisons-lui 
donc  les  nouvelles  copies  qu'il  m'a  deman- 
dées. 

Et  il  ôta  d'assez  mauvaise  grâce  le  cou- 
vercle d'un  encrier  tout  couvert  de  pous- 
sière et  de  tâches  d'encre  j  il  s'assit  à  la  petite 
table  qui  était  près  d'une  armoire  renfer- 
mant quelques  volumes  brochés,  et  se  mit 


à  essayer  et  à  tailler  sa  plume  à  plusieurs 
reprises. 

—  C'est  singulier,  dit-il,  j'ai  les  doigts  en- 
gourdis !  impossible  d'écrire  sans  me  réchauf- 
fer ;  et  pas  de  bois  ! 

Alors  il  se  leva  pour  voir  s'il  ne  serait  pas 
resté  des  tisons  éteints  dans  le  foyer  de  la 
cheminée ,  ou  s'il  n'y  aurait  pas  dans  un 
coin  quelque  chose  qui,  à  défaut  de  bois, 
pût  faire  l'office  de  combustible  ;  mais  il  ne 
trouva  rien. 

—  Comptez  donc  sur  le  printemps,  sous  îe 
beau  ciel  de  Bordeaux  !ajouta-t-il,  en  se  frot- 
tant les  mains.  Oh!  quelle  idée!  s'écria-t-ii 
après  un  moment  de  réflexion ,  j'ai  parmi 
mes  livres  plusieurs  bouquins  indignes  de 
figurer  dans  la  bibliothèque  d'un  second 
clerc  de  notaire  :  si  j'en  faisais  un  petit  feu 
de  joie!  Tiens,  pourquoi  pas  ? 


Aussitôt  il  s'approcha  de  l'armoire  ^  mit  la 
main  sur  un  volume  et  en  lut  le  titre  : 

T—  Contes  de  Voltaire  !  oh  !  étourdi  !  ce 
n'est  pas  là  ce  qu'il  a  fait  demieuX;  sans  doute, 
mais  respect  à  Voltaire. 

En  disant  ces  mots,  il  replaça  le  livre  dans 
Ain  rayon ,  et  en  prit  un  autre. 

—  L'Emile  de  Jean- Jacques  !  je  n'ai  pas 
la  main  heureuse  ;  respect  au  grand  Rous-r 
seau. 

Et  le  grand  Rousseau  fut  réinstallé  dans  la 
bibliothèque. 

— Enfin  voici  mon  affaire!  dit-il  en  ou- 
vrant un  troisième  volume ,  Sermons  du  curé 
Desbarreaux.  Ah  !  le  barbare  !  m'a-t-il  assez 
torturé  avec  ses  extravagances  théologiques , 
qu'il  croit  des  chefs-d'œuvre.  Au  feu. 

Et  en  effet  le  jeune  homme  s'approcha  de 
la  cheminée,  et  se  mit  à  déchirer  impitoya- 
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blement  les  feuillets  d'un  bel  in-octavo  con- 
tenant les  sermons  de  monsieur  l'abbé,  qui, 
à  coup  sûr,  l'eût  damné  tout  de  suite,  s'il 
avait  vu  l'horrible  autodafé  qui  se  préparait 
dans  une  petite  chambre  de  la  rue  des  Mi- 
nimes. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Jé- 
rôme, le  fils  du  portier,  s'avança  tout  joyeux, 
tenant  un  plateau  à  la  main  et  deux  bou- 
teilles sous  le  bras. 

-^  Comment  vous  trouvez-vous  aujour- 
d'hui, monsieur  Marturic?  dit-il  d'abord  au 
jeune  homme,  qui  continuait  à  faire  sauter 
les  pages  du  bel  in-octavo. 

— Bien,  mon  ami,  tout-à-fait  bien  ! 

—  Oh  !  que  votre  rétablissement  me  fait 
plaisir  !  Je  vous  apporte  votre  déjeûner. 

-^Pose  cela  sur  la  table  ,  dit  le  clerc  de 
notaire,  sans  regarder  Jérôme. 
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—  Est-ce  que  vous  allez  faire  du  feu? 
mais  il  n'y  a  pas  de  bois  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  le  jeune  homme, 
toujours  occupé  à  déchirer  des  feuillets  j 
mais  c'est  un  feu  sans  conséquence,  un  pe- 
tit feu  de  papier  pour  me  réchauffer  les 
doigts. 

—  Regardez-moi  donc ,  monsieur  Martu- 
ric. 

—  Qu est-ce  que  c'est? 

—  J'ai  là  de  quoi  vous  réchauffer  un  peu 
mieux  qu'avec  du  papier. 

—  Ah  !  il  y  a  donc  de  l'extra  aujourd'hui? 

—  Il  y  a  toujours  du  café  j  mais  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  :  voyez  ! 

A  ces  mots,  Jérôme  défit  un  paquet  fort 
soigneusement  enveloppé  et  ficelé  j  il  en 
tira  un  pâté  énorme  et  le  présenta  au  jeune 
homme. 
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— Pâté  au  lièvre  !  s'écria  celui-ci  en  lisant 
Tétiquette.  Ensuite  des  bouteilles...  quel  est 
ce  vin  ? 

— Lisez. 

—  P^in  de  Sillery.  Oh  !  oh!  du  Champa- 
gne !  ajouta  Marturic  émerveillé. 

—  Oh  !  Dieu  !  du  Champagne  !  répéta  Jé- 
rôme, qui  n'en  avait  jamais  bu.  Et  puis  un 
chapon  que  voici,  ajouta-t-il  en  le  posant  sur 
la  table. 

—  Mais,  dis-moi,  Jérôme,  d'où  te  vient 
donc  tout  cela? 

—  Ma  foi  !  Monsieur ,  je  ne  le  sais  pas  plus 
que  vous. 

—  Mais  enfin  tu  tiens  cela  de  quelqu'un  ? 

—  Nul  doute.  Voici  le  fait.  Une  belle 
dame  au  voile  vert ,  au  regard  un  peu  hypo- 
crite, une  dévote,  je  crois,  est  venue  tantôt 
dans  ma  loge,  et  m'a  remis  ces  excellens 
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comestibles  ,    en  me  disant  :    C'est  pour 
M.  Auguste. 

—  Mais  il  fallait  lui  demander  lequel. 

—  Pas  si  bête  ! 

—  Tu  sais  bien  qu'il  y  a  dans  la  maison 
deux  monsieur  Auguste.  Le  curé  Desbar- 
reaux et  moi  nous  nous  appelons  Auguste. 

—  Je  n'en  ignore  pas.  Et  d'abord  je  me 
suis  dit  :  tout  cela  est  trop  soigné  j  c'est  pour 
l'abbé,  c'est  probable.  Pourtant  la  dévote 
m'a  dit  :  c'est  pour  M.  Auguste  ;  alors  je  me 
suis  dit  :  ça  peut  bien  être  pour  M.  Auguste 
Marturic  ;  ce  n'est  pas  impossible  ;  et  dans 
le  doute,  j'ai  préféré  monter  deux  étages  de 
plus  et  venir  chez  vous.  Voilà  tout  le  mys- 
tère. 

—  Tiens,  au  fait,  c'est  un  bon  tour  à  lui 
jouer  à  ce  cher  abbé  1  Si  c'est  pour  lui ,  une 
autre  fois  la  dévote  s'exphquera  mieux. 
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Et  Jérôme  fit  un  saut  de  joie.  ïl  monta 
dans  le  grenier  où  il  couchait,  y  prit  une 
vieillie  chaise  vermoulue  qu'il  brisa,  et  re- 
vipit  arranger  le  feu,  devant  lequel  il  sus- 
pendit le  chapon  à  l'aide  d'une  ficelle  fixée 
au  clou  d'une  gravure  représentajpt  ]a  ten- 
tation de  Saint-Antoine. 

^—Allons,  à  table!  dit  Marturic. 

—  Comment  !  à  table  ? 

-^  Eh  !  oui.  N'est-ce  pas  à  toi  que  je 
dois  cette  bonne  fortune?  Il  est  juste  que 
tu  en  aies  ta  part.  Assieds-toi  là,  et  déjeu- 
nons. 

—Là  !  avec  vous  !  et  les  distances,  donc  ? 
moi,  un  portier,  et  vous  un  clerc  de  nor- 
taire  !  oh  ! 

—  Les  distances,  les  distances  !  murmura 
Marturic  en  débouchant  une  bouteille ,  est- 
ce  que  je  connais  ces  bétises-là,  moi?  Assieds- 
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toi,  te  dis -je,  et  buvons  à  la  santé  d'Emilie.' 

—  Oui,  dit  Jérôme  en  prenant  un  verre, 
à  la  santé  de  cette  jeune  et  intéressante  per- 
sonne, que  je  vous  donnerais  tout  de  suite, 
si  j'étais  sa  mère  j  oh  !  tout  de  suite. 

—  A  sa  santé  !  répéta  Marturic. 
Jérôme,  méchant  gourmet  qui  buvait  de 

l'eau  les  trois  quarts  de  l'année ,  et  l'autre 
quart  un  jus  de  vigne  âpre  et  frelaté,  se 
donna  en  cette  occasion  les  airs  d'un  con- 
naisseur. 

—  C'est  fameux  ce  vin  ÎVous  me  faites 
beaiiiftîp  d'honneur ,  M.  Marturic.  Il  est 
vrai  que  je  suis  votre  frère  de\  lait,  et  je 
vous  aime  bien. 

— Moi  aussi  je  t'aime  bien  !  ajouta  celui- 
ci  en  découpant  le  pâté. 

—  Je  vous  l'ai  dit  souvent;  je  vous  sui- 
vrais au  bout  du  monde.  Si  vous  prenez l'é- 
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tat  de  notaire,  je  porterai  vos  actes  à  Tenre- 
gistrement. 

—  Ce  pâté  est  délicieux.  Tiens,  prends  ce 
gros  morceau. 

—  Si  vous  vous  faites  prêtre ,  eh  bien  ! 
moi  je  me  fais  sacristain.  Je  vous  servirai  la 
messe. 

—  Moi,  prêtre  !  oh  !  ce  serait  un  peu  fort. 
Pourtant  il  ne  faut  jurer  de  rien. 

—  Au  fait,  l'état  n'est  pas  mauvais,  ob- 
serva Jérôme.  L'abbé  Desbarreaux  le  dit, 
et  je  le  crois.  Tous  les  jours,  le  gibier,  la 
volaille  et  la  pâtisserie  tombent  chez  lui  ; 
c'est  un  charme.  Mange-t-il  bien  ce  coquin 
de  curé  ! 

Après  avoir  fait  une  large  brèche  au  pâté, 
le  tour  du  chapon  arriva  ;  et  nos  deux  con- 
vives d'aventure  y  firent  honneur.  Ce  dé- 
jeûner eût  été  charmant ,  si  un  incident  fà- 
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cheui  n'était  venu  trembler  la  fête.  Les  deut 
frères  de  lait  avaient  déjà  la  tête  utl  peu 
échauffée  pai*  ce  repas  fait  à  l'imprôviste,  et 
ils  portaient  une  santé  à  M.  Desbarreaux, 
ce  qui  était  juste,  lorsque  celui-ci  survint.  A 
soU  aspect,  Jérôme  prit  un  air  d'embarras. 
Marturic  fît  bonne  contenance.  11  demanda 
au  curé  des  nouvelles  de  sa  santé,  s'excusa 
de  ne  point  avoir  fait  les  copies  qu'il  lui  avait 
demandées  ,  et  les  lui  promit  pour  le  soir. 
M.  Desbarreaux  n'en  témoigna  aucune  hu- 
meur ,  et  parut  au  contraire  bien  aise  que 
ce  travail  retînt  le  jeUhe  homme  chez  lui  au 
tnoins  une  partie  de  la  journée.  Mais  les  dé- 
bris de  comestibles  qui  se  trouvaient  en- 
colle sui*  la  table  fixaient  son  attention  ;  il 
allongea  le  cou ,  il  ouvrit  de  grands  yeux , 
s'inclina  en  souriant  vers  le  pâté,  et  trouva 
qu'il  avait  bonne  mine.  Ensuite,  à  la  vue  du 
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chapon  qui  venait  d'être  découpé,  et  dont 
les  truffes  exhalaient  une  odeui'  de  Térre-pro- 
mise,  il  éprouva  quelque  étonnement  du 
friand  déjeûner  étalé  sur  la  table  d'un  jeune 
clerc  de  notaire  sans  fortune.  Puis,  et  comme 
si  un  trait  de  lumière  l'avait  frappé,  il  sortit 
une  lettre  de  sa  poche  d'un  air  de  frayeur , 
et  s'écria  : 

-^Eh  !  mon  Dieu  !  j'attendais  aussi  un  cha- 
pon. On  m'annonçait  bien  là  pour  aujour- 
d'hui un  pâté  au  lièvre ,  un  chapon  truffé  et 
deux  bouteilles  de  Silléry.  N'est-ce  pas  du 
Sillery  que  vous  buvez  ? 

—  Précisément,  répondit  Marturic* 

-^  Non ,  monsieur  le  curé ,  répliqua  Jé- 
rôme, en  débouchant  l'autre  bouteille,  et 
en  se  dépêchant  de  verser  ;  c'est  du  Cham- 
pagne. 

—Est-il  bête  celui-là!  dit  M .  Desbarreaux  ^ 
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c'est  du  Champagne,  c'est  du  Champagne! 
Enfin,  M.  Marturic,  m'expliquerez -vous 
comment  il  se  fait 

—  Demandez-le  plutôt  à  Jérôme. 

—  Jérôme ,  n'y  aurait-il  pas  dans  tout  ce- 
ci quelque  chose  de  vilain ,  de  très  vilain  ? 

—  Non,  monsieur  le  curé,  je  vous  assure. 
■ —  Je  ne  me  fâche  pas  souvent!  ajouta 

celui-ci,  mais  je  ne  plaisante  pas  sur  ces  sor- 
tes d'articles.  A  César  ce  qui  est  à  César!  Pour 
qui  était  cet  estimable  cadeau  ? 

—  Pour  M.  Auguste. 

—  Lequel? 

—  M.  Auguste  Marturic,  je  crois. 

—  Tu  crois,  dis- tu,  misérable!  s'écria  le 
curé ,  en  arrachant  avec  colère ,  des  mains 
de  Jérôme,  le  verre  qu'il  se  préparait  à  vider. 
C'est  ainsi  que  tu  bois  mon  Sillery  à  ma 
barbe  ! 
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— Oh  !  M.  Desbarreaux!  ditMarturic  avec 
l'accent  de  la  surprise;  et  la  douceur  évan- 
gélique? 

—  Eh  !.. .  quoi  ?  répondit  celui-ci ,  un  peu 
embarrassé  par  l'objection.  Que  dites-vous , 

Marturic?  la  douceur  évangélique Moi! 

je  ne  suis  pas  en  colère,  je  suis  de  sang- 
froid;  mais  j'en  veux  à  ce  maraud,  qui 
m'a  joué  un  tour  exécrable,  et  que  je  ferai 
chasser. 

—  Oh  !  M.  Desbarreaux  !  répliqua  le  jeune 
homme  plus  étonné  encore,  et  la  charité 
évangélique? 

—  La  charité ,  la  douceur  évangélique , 
tout  cela  est  fort  bien  ;  mais  à  César  ce  qui 
est  à  César!  je  ne  connais  que  ça,  moi. 

Puis,  se  tournant  vers  Jérôme,  qui  ne  sa- 
vait trop  s'il  devait  rire  ou  trembler ,  il  ajouta 
avec  un  emportement  mal  déguisé  : 
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— Allons  !  à  la  porte  !  méchant  garnement^ 
et  tout  de  suite. 

—  J'y  vas,  monsieur  l'abbé,  j'y  vas.  Une 
autre  fois,  quand  on  viendra  me  dire  : 
pour  M.  Auguste, ie  répondrai  à  la  personne  : 
Lequel  de  M.  Auguste  ?  Il  y  en  a  deux  ici  j  est- 
ce  pour  M.  Auguste  Desbarreaux? 

—  Oui,  une  autrefois,  une  autre  fois! 
marmotta  le  curé;  il  est  bien  temps,  je  pars 
demain. 

Et  Jérôme  sortit  en  disant  à  voix  basse  : 

—  Je  ne  suis  pas  fâché  que  ça  lui  ait  passé 
sous  le  nez,  à  cet  insigne  gourmand. 


II. 


Mitil 


Marturic  n'était  pas  très  grand ,  mais  il  était 
bien  fait  ;  il  avait  un  regard  plein  de  feu ,  une 
figure  d'heureuse  expression  ^  le  geste  gra- 
cieux, la  conversation  chaude,  de  l'érudition 
et  un  style  entraînant.  Le  curé  Desbarreaux , 
dans  les  relations  que  le  voisinage  avait  éta- 
blies entre  lui  et  ce  jeune  homme,  s'était 
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aperçu  de  tout  cela  ;  et  ces  circonstances , 
jointes  àsa  manie  de  prosélytisme,  lui  avaient 
inspiré  le  vif  désir  de  le  gagner  et  de  lui  faire 
endosser  la  soutane.  Tous  ses  soins,  pour  ar- 
river à  ce  but,  avaient  jusqu'alors  été  inu- 
tiles. Marturic  avec  des  qualités  qui  le  ren- 
daient propre  à  briller  dans  le  monde,  avec 
des  penchans  qui ,  selon  le  vœu  de  la  nature, 
l'entraînaient  vers  tout  ce  qu'un  échafaudage 
de  convention    condamne ,  n'avait  jamais 
goûté  lesouvertures  qui  lui  avaient  étéfaites  à 
ce  sujet.  C'était  vainement  que  M.  Desbar- 
reaux avait  employé  les   argumens  les  plus 
serrés;  c'était  en  vain  qu'unebonne  mèred'un 
esprit  franc  et  jovial  lui  disait  bien  souvent  : 
«Tu  es  sans  fortune,  mon  fils!  fais-toi  prêtre, 
tu  plumeras  les  fidèles,  »  Marturic  n'avait  pu 
être  convaincu.  Enfin  monsieur  le  Curé  se 
prépara  à  frapper  les  derniers  coups. 
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La  nouvelle  qu'il  venait  de  donner  de 
son  prochain  départ,  paraissait  occuper  le 
jeune  homme.  Quand  Jérôme  fut  sorti,  il 
s'approcha  de  l'abbé,  et  d'un  air  de  sur- 
prise : 

—  Vous  partez  demain,  M.  Desbarreaux? 

—  Demain ,  dans  une  bonne  calèche  bien 
suspendue,  avec  de  larges  coussins,  bien 
garnis,  bien  moelleux.  Je  viens  d'obtenir  une 
petite  cure  à  Lyon  :  six  mille  francs  de  fixe 
et  le  double  de  casuel;  total,  dix-huit  mille 
francs  ;  et  je  me  rends  àmon  poste. 

—  Dix-huit  mille  francs  !  s'écria  Marturic, 
et  vous  appelez  cela  une  petite  cure  ! 

Il  y  en  a  de  meilleures,  répliqua  le  curé; 
à  Paris,  par  exemple. 

—  Comment  M.  Desbarreaux,  à  Paris  il 
y  a  des  cures  qui  rapportent... 

—  Oh  !  des  cinquante ,  des  soixante  mille 
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francs  ;  plus  que  cela,  des  cent  mille  francs 
par  an. 

— 'Et  pour  ne  pas  faire  grand'chose  ;  car 
un  curé  et  un  chanoine,  c'est  à  peu  près. 
Et  moi  pauvre  clerc  de  notaire  ! ! 

—  Vous ,  Marturic ,  vous  végéterez  vingt- 
ans  dans  le  notariat  j  tandis  que  dans  l'état 
ecclésiastique ,  on  arrive  plus  vite  à  quelque 
chose.  Vous  avez  des  moyens,  beaucoup  de 
moyens  ;  vous  pourriez  rendre  d'éminens  ser- 
vices à  l'Église;  et  alors  quel  sort  brillant 
couronnerait  vos  travaux  ! 

—  Décidément  vous  y  tenez. 

—  Oh  !  ceci  n'est  pas  du  prosélytisme  ; 
c'est  par  pur  intérêt  pour  vous.  Je  vous  l'ai 
dit  souvent  :  pour  arriver  à  la  fortune,  à  la 
considération  publique  même,  car,  on  a  beau 
faire,  nous  aurons  toujours  un  public  à  nous, 
pour  arriver  à  tout  cela  doucement,  sans 
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travaux  pénibles,  sans  tourraens,  sans  se- 
cousses, il  n'est  rien  de  tel  que  notre  état. 

—  Les  avantages  en  sont  fort  beaux  sans 
doute;  mais  quand  on  est  amoureux,  com- 
ment penser  à  tout  cela  ? 

—  Je  le  sais  bien ,  vous  avez  toujours  cette 
Emilie  dans  la  tête;  mais,  mon  cher  Mar- 
turic,  vous  êtes  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans, 
et  elle  en  a  vingt-deux.  D'ailleurs,  où  cet 
amour  vous  conduira-t-il  ?  vous  n'avez  pas 
de  fortune. 

— Avec  du  travail  et  de  la  persévérance,  je 
puis  en  acquérir.  Avez-vous  parlé  de  moi  à 
sa  mère,  hier? 

—  Je  lui  en  ai  parlé.  Mais  je  ne  vous  le 
cacherai  pas,  madame  Perrin  me  parait  peu 
disposée  à  vous  donner  la  main  de  sa  fille. 
Vous  avez  un  rival  redoutable. 

—  Duval! 
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—  Il  est  riche;  Emilie  à  une  dot;  et  quoi- 
que la  mère  ait  une  grande  estimede  vous 

—  Ah!  n'achevez  pas!  je  suis  trop  mal- 
heureux. 

A  ces  mots^  le  pauvre  garçon  se  laissa  tom- 
ber sur  une  chaise,  dans  l'attitude  de  l'abat- 
tement, l'œil  pensif,  le  bras  sur  la  table  et 
la  main  soutenant  sa  tête  troublée  par  l'i- 
mage de  l'hymen  d'Emilie  avec  Duval. 

Le  curé  n'était  pas  facile  à  émouvoir.  La 
vue  de  l'état  dans  lequel  le  souvenir  d'un  ri- 
val dangereux  venait  de  plonger  le  jeune 
homme  ne  fit  pas  la  moindre  impression 
sur  lui  ;  mais  le  plan  qu'il  avait  conçu  exi- 
geait encore  des  ménagemens  :  il  balbutia 
donc  quelques  paroles  rassurantes;  il  lui  fit 
entrevoir  que  tout  espoir  n'était  pas  perdu; 
il  lui  apprit  que  dans  une  heure  il  devait  a  voi  r 
unedernièreentrevueavecmadamePerrin,eî 
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lui  promit  de  parler  encore  une  fois  de  lui , 
si  le  mariage  d'Emilie  avec  M.  Duval  n'avait 
pas  été  décidé  la  veille. 

—  Oh  !  s'écria  Marturic  avec  l'accent  d'une 
vive  reconnaissance,  je  vous  devrais  plus 
que  la  vie,  plus  que  la  fortune  j  je  vous  de- 
vrais le  bonheur.  Emilie  !  je  l'aime  tant  !  Ah  ! 
si,  avant  d'être  ecclésiastique,  vous  avez 
connu  l'amour 

—  Vous  m'en  demandez  trop,  mon  jeune 
ami,  dit  M.  Desbarreaux  en  souriant.  Ne 
croyez  pas  pourtant  que  les  prêtres  soient 
inaccessibles  à  l'influence  des  passions  hu- 
maines. Ils  ne  sont  nullement  les  ennemis 
des  femmes  ;  ils  trouvent  aussi  que  cette  pe- 
tite créature  tirée  des  côtes  de  l'homme,  à 
laquelle  Dieu  donna  des  traits  si  doux ,  des 
formes  si  délicates,  si  voluptueuses,  et  un  je 
ne  sais  quoi  qui  vous  bouleverse,  est  un  être 
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fort  séduisant.  Les  ecclésiastiques,  entre 
nous  soit  dit,  ont  aussi  leurs  moraens  de  fai- 
blesse ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  des  con- 
ciles respectables  ont  résolu  certaine  ques- 
tion tout  à  fait  à  notre  avantage. 

—  Des  conciles!  dites-vous. 

—  Oui ,  mon  ami.  Le  synode  de  Pegna- 
fiel,  par  exemple,  tenu  en  1 3o2  par  plusieurs 
saints  évêques,  décida  fort  sagement  que  les 
gens  d'église  pourraient,  non  publiquement, 
mais  secrètement,  avoir  des 

—  Quoi  donc? 

—  Je  vous  confierai  cela  plus  tard. 

—  Serait-il  possible ,  monsieur  l'abbé  ? 
des  conciles  vous  auraient  permis  de....  ! 

—  Je  ne  me  suis  pas  expliqué. 

—  Vous  avez  ri. 

—  C'est  vrai,  mais  je  ne  ris  plus,  répli- 
qua le  curé  d'un  air  sérieux.  Du  reste,  si  je 


—   27   — 

puis  faire  quelque  chose  pour  vous,  je  le  fe- 
rai. Sinon ,  partez  avec  moi  ;  deux  ans  de 
séminaire,  ma  protection,  et  puis  une  bonne 
place  de  vicaire ,  pour  commencer. 

—  Oh  !  jamais  !  jamais!  ajouta  Marturic. 

Midi  sonnait ,  quand  Jérôme  poussa  dou- 
cement la  porte,  qui  était  entr'ouverte j  et 
ayant  vu  que  le  curé  était  assis  en  face  de  la 
croisée,  il  commença  par  placer  son  doigt 
sur  la  bouche,  d'un  air  de  mystère,  en  fixant 
les  yeux  sur  Marturic,  qui  le  regardait  aussi; 
ensuite  il  se  mit  à  faire,  avec  une  extrême 
vivacité ,  une  foule  de  signes  qui  attirèrent 
l'attention  de  celui-ci.  Tantôt  il  passait  sa 
main  sur  la  figure,  en  souriant  d'un  air  d'ad- 
miration; tantôt  il  l'approchait  de  son  cœur; 
puis  il  désignait  son  frère  de  lait,  et  indi- 
quait l'escalier  de  l'autre  main ,  en  l'agitant 
de  manière  à  faire  entendre  qu'il  se  passait 
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quelque  chose  là -bas.  Enfin  il  se  donnait 
tout  le  mal  possible,  mais  sans  pouvoir  par- 
venir à  se  faire  comprendre. 

Monsieur  le  curé,  qui  continuait  à  caté- 
chiser son  jeune  homme,  s'étant  aperçu 
qu'il  était  distrait  et  qu'il  jetait  de  fréquens 
regards  du  côté  de  la  porte ,  se  retourna 
tout  à  coup  au  moment  où  les  bras  de  Jé- 
rôme allaient  comme  un  télégraphe. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Jérôme? 
dit-il  d'un  air  étonné. 

— Monsieur  le  curé,  ce  n'est  rien,  c'est 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  c'est? 
Jérôme  hésita  encore  un  instant,  puis, 

pressé  par  le  curé ,  et  voyant  qu'il  était  im- 
possible de  parler  à  Marturic,  il  se  décida  à 
faire  savoir  à  M.  Desbarreaux  que  made- 
moiselle Emilie  venait  d'arriver  chez  lui. 

—  Je  suis  bien  aise  qu'elle  se  soit  rendue 
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à  mon  invitation,  dit  celui-ci.  Jérôme ,  allez 
lui  dire  que  je  suis  au  troisième,  et  qu'elle 
se  donne  la  peine  de  monter  jusqu'ici. 

Jérôme  sortit  j  et  Marturic  se  demanda 
avec  une  vive  anxiété  ce  que  pouvait  signi- 
fier cette  entrevue.  Puis  il  prit  la  main  du 
vieux  prêtre,  et  le  regardant  d'un  air  agité  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  comme  le  cœur  me  bat  ! 
dit-il  avec  l'accent  d'une  forte  émotion.  Je 
n'ose  vous  interroger;  M.  Desbarreaux,  de 
grâce,  faites  cesser  mon  incertitude.  Seriez- 
vous  mon  ange  tutélaire?  Expliquez- moi 
comment  il  se  fait  qu'alors  même  que  je 
tremblais  de  l'avoir  vue  pour  la  dernière  fois. 

— En  deux  mots  voici  ce  que  c'est.  J'ai  bien 
voulu  essayer  de  vous  servir  auprès  de  ma- 
dame Perrin  ;  mais  à  côté  de  mon  obligeance 
toute  gratuite,  il  y  a  des  devoirs  à  remplir. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 
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—  Vous  avez  écrit  des  lettres  à  mademoi- 
selle  Emilie? 

—  Oh  oui  !  des  lettres  dictées  par  l'amour 
le  plus  passionné,  des  lettres  brûlantes. 

—  Et  vous  en  avez  reçu ? 

Ici,  l'amant  de  la  jeune  personne  parut 
craindre  de  la  compromettre  j  et  malgré  la 
confiance  que  lui  inspirait  l'âge  de  l'homme 
qui  venait  de  lui  adresser  cette  question ,  il 
garda  le  silence.  M.  Desbarreaux  allait  ajou- 
ter quelque  chose,  lorsque  la  fille  de  madame 
Perrin  entra  accompagnée  de  Suzanne,  sa 
femme-de-chambre.  Marturic  s'avança  d'un 
air  empressé,  et  lui  demanda  aussitôt  à  quel 
heureux  incident  il  devait  le  bonheur  de  la 
voir.  Elle  baissa  les  yeux,  et  ne  répondit 
pas. 

—  Puisque  vous  êtes  venue  vous-même, 
ajouta  Marturic,  il  y  a  donc  de  l'espoir  en- 
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core.  S'il  en  était  autrement,  ce  n'est  pas 
vous  qui  auriez  pu  vous  décider  à  venir  me 
l'apprendre. 

—  De  l'espoir  !  dit  enfin  Emilie,  M.  Des- 
barreaux vous  en  aurait-il  donné  ? 

—  Beaucoup,  beaucoup.  11  n'y  a  qu'un 
instant ,  il  me  disait  encore  :  «Rien  n'est  dé- 
cidé. Je  verrai  sa  mère,  je  lui  peindrai  vos 
tourmens,  le  désespoir  qu'un  refus  pourrait 
vous  inspirer  ;  madame  Perrin  sera  touchée  de 
vos  maux,  et  sans  doute  qu'elle  consentira  à 
vous  unir.  » 

Le  curé  s'était  bien  gardé  de  tenir  un  lan- 
gage aussi  positif  à  l'amant  d'Emilie  ;  mais 
celui-ci  avait  attaché  à  des  paroles  vagues  et 
assez  insignifiantes  le  sens  qui  lui  souriait  le 
plus  ;  un  mot  d'obligeance  avait  mis  sa  tête 
en  combustion,  et  à  peine  une  arrière-pen- 
sée pouvait-elle  trouver  place  à  côté  de  celle 
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du  succès  de  la  démarche  promise.  Il  est  si 
facile  de  se  persuader  ce  qu'on  désire  ! 

—  Eh  quoi  !  monsieur  l'Abbé ,  ajouta 
Emilie ,  toute  espérance  en  effet  ne  serait- 
elle  pas  perdue  !  vous  parliez  ainsi  tantôt  ? 

—  Pas  précisément ,  répondit  le  vieux 
prêtre. 

—  Comment  !  monsieur  Desbarreaux  , 
vous  ne  m'avez  pas  dit 

—  J'ai  dit  que  je  ferais  encore  une  démar- 
che en  votre  faveur;  mais  d'un  autre  côté  la 
mère  de  Mademoiselle  ne  me  semble  pas 
très  disposée....  Vojez-vous,  d'un  côté  il  y 
a  de  l'espoir,  et  de  l'autre  il  y  en  a  peu. 

—  Et  au  milieu  de  tout  cela,  répliqua  vi- 
vement le  jeune  homme,  qu'y  a-t-il  enfin  ? 
Mais  mon  Dieu!  quelle  est  donc  cette  situa- 
tion ?  j'aimerais  mieux  que  l'on  me  dit  tout 
Àe  suite  c'est  une  chose  ou  c'est  l'autre  ;  car 
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ce  n'est  pas  exister,  c'est  mourir  vingt  fois 
le  jour,  que  d'être  ainsi  entre  le  oui  et  le 
non,  entre  le  zist  et  le  zest. 

—  J'en  conviens ,  ajouta  l'abbé  j  mais  cela 
touche  à  son  terme. 

Et  il  demanda  à  Mademoiselle  si  elle  avait 
apporté  les  lettres  de  Monsieur.  Emilie  tenait 
à  son  petit  recueil  d'épitres  galantes  pres- 
qu'aulant  qu'à  celui  qui  les  avait  tracées  ; 
mais  pour  obtenir  d'elle  qu'elle  les  rendit  à 
Marturic,  on  avait  eu  le  soin  de  faire  valoir 
les  mêmes  promesses  faites  à  l'amant;  et  la 
jeune  personne,  sous  la  foi  de  la  chose  pro- 
mise, se  décida  à  les  remettre  à  monsieur 
le  curé. 

—  Et  vous,  dit  celui-ci  à  Marturic,  re- 
mettez-moi celles  de  Mademoiselle. 

— Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ! . . .  murmura 
le  jeune  homme.  M.  Desbarreaux,  vous  me 
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demandez  cela  avec  une  assurance...;  com- 
ment savez-vous 

— Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Suzanne  avec  dépit, 
ce  n'est  pas  si  difficile  à  comprendre  !  mon- 
sieur l'Abbé  est  le  directeur  spirituel 

—  Qui  est-ce  qui  vous  demande  cela , 
petite  sotte?  répondit  celui-ci  avec  hu- 
meur. 

— Petite  sotte,  petite  sotte!...  marmotta  la 
femme-de-chambre  j  je  crois  bien  que  c'est 
un  cafard. 

Marturic  hésitait.  M.  Desbarreaux  s'aper- 
cevant  de  son  indécision,  lui  rappela  qu'à 
ce  prix  seulement  il  lui  avait  promis  de  plai- 
der sa  cause.  La  dernière  chance  de  succès 
de  l'amant  d'Emilie  le  mettait  dans  la  né- 
cessité de  remplir  cette  condition  ;  il  se  dé- 
cida à  faire  ce  sacrifice,  et  passa  dans  un 
cabinet  pour  y  prendre  les  lettres  qui  avaient 
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tant  de  fois  charmé  la  solitude  et  le  dénû- 
ment  de  la  chambre  qu'il  occupait. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  tout  bas  Suzanne, 
en  jetant  les  yeux  sur  les  restes  du  déjeuner; 
on  lui  donne  là  un  joli  dessert.  C'était  bien 
la  peine  de  me  donner  tant  de  mal  pour  lui 
faire  parvenir  les  réponses. 

—  Emilie ,  vous  ne  doutez  pas  de  tout  l'in- 
térêt que  je  vous  porte?  lui  dit  alors  M.  Des- 
barreaux. 

—  Non,  monsieur  l'Abbé. 

—  A  la  place  du  jeune  homme ,  je  ne  ren- 
drais pas  les  lettres. 

—  Eh!  quoi  donc?  Suzanne,  vous  avez 
dit  quelque  chose. 

—  Moi?  oh!  ce  n'est  rien !... .  une  ré- 
flexion. 

—  Emilie,  reprit  le  curé,  voici  le  moment 
qui  va  décider  de  votre  sort.  Madame  Perriii 
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a,  depuis  long-temps,  des  intentions    sur 
M.  Duval. 

—  C'est  clair,  dit  Suzanne  à  part,  il  est 
riche. 

—  Si,  malgré  mes  sollicitations  en  faveur 
de  Marturic,  continua  M.  Desbarreaux,  vo- 
tre union  avec  M.  Duval  était  décidée ,  pro- 
mettez-moi de  ne  témoigner  à  votre  mère 
aucun  fâcheux  regret. 

La  fille  de  madame  Perrin  garda  quelque 
temps  le  silence.  Elle  était  en  ce  moment  tout 
occupée  des  mines  et  des  gestes  animés  que 
lui  faisait  sa  femme-de-chambre ,  petite  es- 
piègle de  quinze  à  seize  ans,  qui  s'intéres- 
sait beaucoup  aux  amours  de  Mademoiselle, 
et  qui  l'encourageait  vivement  à  la  résis- 
tance. 

— Monsieur  l'Abbé,  répondit  ensuite  Emi- 
lie ,  croyez-vous  que  si  je  disais  à  ma  mère  : 
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«  Il  n'y  a  qu'un  seul  homme  sur  la  terre  qui 
puisse  fairemon  bonheur,  et  cet  homme...» 

—  Que  dites-vous,  mon  enfant  !  s'écria  le 
curé.  Oh!  gardez-vous  bien 

—  Pourtant,  objecta  Suzanne  avec  cha- 
leur ,  si  mademoiselle  ne  peut  être  heureuse 
qu'avec  M.  Marturic?  car  enfin,  lorsqu'on  a 
une  inclination 

—  Qui  est-ce  qui  vous  demande  votre  avis, 
Suzanne? 

—  Ma  foi!  je  dis  cela  parce  queje  le  pense; 
et  je  le  soutiens,  c'est  affreux  de  marier 
une  fille  contre  son  idée.  Une  jeune  per- 
sonne qui  aime  un  beau  garçon ,  aimable , 
charmant,  et  qui  en  est  adorée,  on  veut  lui 
donner,  qui?  un  grand  sournois ,  un  vilain 
magot,  un  vieil  hypocrite,  quoi,  pour  tout 
dire,  malgré  ses  écus. 

—  Te  tairas-tu ,  langue  de  vipère  ? 


—  38    — 

—  Oh  que  c'est  beau  !  les  belles  expres- 
sions pour  un  abbé  ! 

—  Suzanne,  veux-tu  que  je  te  chasse  d'ici? 

—  Tiens!  je  ne  suis  pas  chez  vous,  je  suis 
chez  M.  Marturic. 

Le  curé  n'écouta  pas  plus  long-temps  les 
objections  de  la  petite  espiègle,  et  se  mit  à 
endoctriner  Emilie.  Il  blâma  fort  les  mauvais 
conseils  de  têtes-folles,  de  gens  qui  ne  font 
que  de  naître  et  se  mêlent  de  ce  qu'ils  n'en- 
tendent pas  ;  il  fît  l'éloge  de  la  soumission 
d'une  fille  aux  volontés  de  sa  mère.  Enfin  il 
lui  témoigna  combien  il  serait  charmé  que, 
si  madame  Perrin  lui  présentait  M.  Duval 
pour  époux  ,  elle  l'acceptât  sans  murmure. 

—  Et  si  mon  cœur  n'est  plus  libre  ?  répli- 
qua'^  douloureusement  Emilie. 

—  Oui,  c'est  cela  Mademoiselle,  dit  Su- 
zanne. Si  le  cœur  de  Mademoiselle  est  à  un 
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autre,  s'il  ne  lui  appartient  plus?  Voilà  en- 
suite comment  on  fait  des  ménages  scanda- 
leux ! 

—  C'est  inconcevable!  murmura  M. Des- 
barreaux. Décidément  je  vais  me  fâcher, 
Suzanne. 

—  Quant  à  moi,  ajouta  celle-ci,  si  l'on 
me  mariait  contre  mon  gré ,  je  sais  bien  qu'au 
bout  de  six  mois,  trois  mois ,  plus  tôt  peut- 
être,  je  ne  manquerais  pas  de Je  sais  ce 

que  je  veux  dire. 

Après  avoir  fouillé  dans  le  tiroir  d'un  bu- 
reau contenant  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux, c'est-à-dire  des  modèles  d'actes  no- 
tariés ,  un  portrait  sollicité  et  donné  par  l'a- 
mour, des  épitres  en  vers  à  sa  belle,  une 
mèche  de  ses  cheveux  et  les  lettres  en  ques- 
tion ,  Marturic  prit  celles-ci  de  fort  mauvaise 
grâce,  et  vint  les  remettre  à  M.  Desbarreaux, 
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qui  lui  rendit  celles  qu'il  avait  écrites  à  la 
jeune  personne. 

—  Vous  avez  souscrit  à  mes  conditions, 
lui  dit  alors  le  curé;  il  me  reste  à  remplir 
ma  promesse^  et  je  vais  m'en  acquitter. 

En  ce  moment  Marturic  regardait  en  si- 
lence et  avec  l'expression  de  la  douleur  la 
fille  de  madame  Perrin.  M.  Desbarreaux  avait 
prié  Emilie  de  le  suivre  et  se  disposait  à  se 
retirer.  Celle-ci  s'approcha  de  son  amant , 
dont  la  rêverie  était  touchante ,  elle  lui  prit 
la  main,  et,  malgré  la  scène  pénible  qui  ve- 
nait de  se  passer,  quelques  mots  d'espérance 
furent  prononcés  à  l'instant  où  ils  se  dirent 
adieu. 


III. 


^t  %m. 


A  peine  la  jeune  personne  fut-elle  sortie, 
que  Marturic  se  crut  seul  dans  le  monde. 
Jamais  sa  chambre  ne  lui  avait  paru  si  som- 
bre et  si  triste  3  jamais  la  solitude  de  la  rue 
des  Minimes  n'avait  été  si  profonde.  Dès 
l'âge  le  plus  tendre,  l'inexorable  mort  lui 
avait  enlevé  son  père  j  il  était  fils  unique;  et 
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sa  mère ,  qui  avait  quitté  Bordeaux  depuis 
plusieurs  années,  et  qui  y  venait  rarement , 
avait  été  obligée,  pour  raison  de  santé,  de  se 
fixer  à  Lyon,  où  elle  était  née.  Marturic 
avait  donc  été  arraché  de  bonne  heure  aux 
douceurs  du  foyer  domestique  ;  à  peine  un 
faible  souvent  des  caresses  de  l'enfance 
était-il  venu  quelque  fois  s'offrir  à  lui  dans 
son  isolement;  mais  la  connaissance  seule 
d'Emilie  lui  avait,  pour  ainsi  dire,  créé  une 
famille  ;  une  simple  intrigue  de  cœur  rem- 
plissait naguère  encore  dans  son  ame  le  vide 
effrayant  de  la  vie,  et  le  plus  riant  écha- 
faudage moral  s'était  presque  tout  écroulé , 
au  moment  où  celle  qu'il  aimait  l'avait  quitté 
emportant  avec  elle  les  lettres  d'amour  dont 
M.  Desbarreaux  avait  exigé  le  sacrifice. 

—  J'ai  peine  à  m'expliquer  mon  émotion  ! 
se  dit-il  après  quelques  instans  de  réflexions 
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pénibles.  Comme  j'étais  troublé  en  serrant 
la  main  d'Emilie  !  j'avais  mille  choses  à  lui 
di  re ,  et  j  e  n'ai  pu  trouver  que  ce  mol  :  Adieu! 
Ce  que  l'on  vient  d'exiger  de  moi  serait-il 
l'avant-coureur  d'une  séparation  éternelle? 
M.  Desbarreaux,  mon  dernier  espoir,  au- 
rait-il abusé  de  ma  crédulité,  du  respect  que 
son  âge  m'inspire?  Oh  !  je  ne  puis  le  croire. 
M.  Desbarreaux!  un  homme  de  probité 
comme  lui ,  et  qui  m'a  donné  déjà  des  preu- 
ves d'intérêt!  Non,  cet  homme  ne  saurait 
trahir  ma  confiance. 

Marturic  se  livrait  à  une  foule  de  conjec- 
tures sur  les  incidens  de  la  journée,  lorsque 
des  pas  précipités  se  firent  entendre,  quel- 
qu'un ouvrit  la  porte  avec  empressement, 
et  Jérôme  tout  essoufflé  s'offrit  à  sa  vue. 

— M.  Marturic ,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Qu'cst-rc  que  c'est? 
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— Excusez  mon  indiscrétion  ^  mais  l'amitié 
que  j'ai  pour  vous 

—  |Qu'est-ce  que  c'est?  voyons^  qu'as-tu 
à  me  dire? 

—  S'est-il  passé  quelque  chose  de  fâcheux 
pour  vous  ici  ? 

• —  Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

—  C'est  que  M.  Desbarreaux ;,  en  passant 
devant  ma  loge,  m'a  paru  en  colère.  La  jeune 
personne  pleurait. 

— Emilie  pleurait,  dis-tu! 

— Oui  ;  elle  avait  un  mouchoir  sur  les  yeux . 
Puis  M.  Desbarreaux  s'est  arrêté  un  instant; 
il  lui  a  parlé  de  votre  patron. 

—  M.  Courrier? 

—  C'est  cela,  M.  Courrier. 

—  Eh  bien  !  c'est  le  notaire  de  madame 
Perrin. 

—  Ensuite  j'ai  entendu  qu'il  lui  disait  : 
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«  Telle  estla  volonté  de  votre  mère;  tout  aété 
arrangé  et  aujourd'hui  même  M.  Duval 

—  Duval  1 

—  Je  n'ai  pu  entendre  le  reste. 

—  Il  a  parlé  de  M.  Duval. 

—  Oui;  et  à  votre  place  je  ne  me  fierais 
pas  tant  à  votre  M.  Desbarreaux. 

—  Lui  !  il  pourrait  avoir  abusé ! 

—  Pourquoi  pas?  Tenez ,  je  n'ai  pas  grand 
esprit,  mais  je  sais  lire;  connaissez-vous  ce 
petit  recueil,  qui  vient  de  paraître? 

Ici,  Jérôme  présenta  à  son  frère  de  lait 
un  in-douze  ayant  pour  titre  :  Petite  Biogra- 
phie des  Membres  du  Clergé  de  la  Gironde  y 
en  le  priant  de  lire  l'article  Desbarreaux, 
ainsi  conçu  : 

«  Lieutenant  de  dragons  en  88,  il  endossa 
«  la  soutane  en  89;  ardent  royaliste  en  90; 
«  prôneur  de  la  Constituante  en  91;  enthou- 
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«  sîaste  de  la  Convention  en  92  ;  zélé  répu- 
«  blicain  en  93.  Il  bénit  l'arbre  de  la  liberté; 
«  il  bénit  l'autel  de  la  patrie;  puis  il  bénit 
«  le  directoire  ;  après  il  bénit  le  consulat  ; 
((  ensuite  il  bénit  l'empire  ;  enfin  les  Bour- 
((  bons  viennent  de  rentrer  en  France,  le 
«  curé  Desbarreaux  a  béni  la  restauration  : 
«  dixième  ou  vingtième  métamorphose.  » 

—  C'est  court  et  bon  !  dit  Jérôme  en  ôtant 
la  table.  C'est  clair  ça,  j'espère.  Voyez-vous, 
mettez  un  magot  sur  le  trône,  M.  Desbar- 
reaux bénira  le  magot  ;  et  quand  on  a  l'ame 
vénale,  on  peut  bien.... 

—  Jérôme. 

—  Monsieur  ! 

— Je  t'avais  remis  une  lettre  pour  M.  Cour- 
rier. 

—  La  voici  ;  j'allais  la  porter. 

—  C'est  inutile.  Je  prévenais  M.  Courrier 


—    47    — 

que  je  ne  pourrais  encore  me  rendre  au- 
jourd'hui à  l'étude;  j'ai  changé  d'avis:  je 
veux  y  aller. 

—  Quand  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  votre  redingote  n'est 
pas  prête. 

—  Elle  doit  l'être.  Va  la  prendre 3  je  t'at- 
tends. 

Jérôme  sortit  aussitôt  et  alla  chez  le  tail- 
leur, qui  n'avait  point  encore  terminé  la  re- 
dingote qu'on  lui  avait  donnée  à  arranger, 
et  qui  ne  put  la  remettre  qu'à  cinq  heures. 

En  ce  moment,  M.  Desbarreaux  et  madame 
Perrin  arrivèrent  à  l'étude  de  M.  Courrier, 
qui  rédigeait  un  acte.  En  attendant  qu'il  fût 
achevé,  le  vieux  prêtre  s'assit  près  de  la  mère 
d'Emilie,  et  lui  fit  entendre  des  paroles  de 
congratulation. 
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—  C'eût  été  une  alliance  tout  à  fait  con- 
traire à  vos  intérêts,  à  ceux  d'Emilie;  et  je 
vous  félicite  bien  sincèrement,  madame 
Perrin,  d'avoir  enfin  écouté  mes  bons  avis. 

—  Je  m'en  félicite  aussi.  Marturic  a  des 
qualités  j  il  est  actif,  laborieux,  sa  conduite 
ne  laisse  rien  à  désirer;  mais 

—  Oh!  ce  jeune  homme  ne  vous  conve- 
nait pas  du  tout;  et  même  sous  le  rapport 
de  ses  qualités,  je  crois,  Madame,  que  vo- 
tre opinion  lui  est  peut-être  un  peu  trop 
favorable;  cela  soit  dit  sans  intention  de 
nuire  à  mon  prochain.  Du  reste,  Marturic 
ne  possède  rien. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Et  dans  le  monde  ce  n'est  pas  comme 
chez  nous ,  qui  faisons  vœu  de  pauvreté,  qui 
vivons  pauvres ,  qui  mourons  pauvres  ;  dans 
la  société,  il  faut  de  la  fortune.  M.  Duval  est 
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riche;  il  n'est  ni  enclin  au  vice ,  ni  écervelé, 
ni  libertin. 

—  Croyez- vous  que  Marturic  ! 

—  Je  ne  dis  pas  précisément  ;  mais  ce 
jeune  homme  est  léger;  ses  principes  sont 
peu  moraux;  il  a  même,  je  crois,  des  pen- 
chans vicieux  ;  il  serait  mauvais  époux. . .  Cela 
soit  dit  toujours  sans  intention  de  nuire  à 
mon  prochain. 

—  Que  de  grâces  j'ai  à  vous  rendre, 
M.  l'Abbé,  pour  le  zèle  charitable  que  vous 
avez  mis  à  empêcher  une  union  qui  eût  fait 
le  malheur  de  ma  fille. 

-^  Vous  ne  me  devez  rien  pour  cela.  Ma- 
dame. Un  prêtre  fait  son  devoir,  et  le  té- 
moignage de  sa  conscience  lui  suffit. 

—  Le  digne  homme!  M.  Desbarreaux, 
savez-vous  si  le  contrat  sera  bientôt  rédigé? 

<  Ici  un  clerc  de  notaire  répondit  à  madame 

4 
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Perrin  que  tout  était  prêt,  et  que  M.  Cour- 
rier n'attendait  plus  que  les  futurs  pour  la 
signature. 

—  Je  vous  ai  fait  cette  question,  ajouta 
celle-ci  en  s'adressant  au  vieux  prêtre ,  parce 
que  je  voudrais  bien  que  tout  cela  fût  déjà 
terminé.  J'ai,  d'après  vos  bons  avis,  signifié 
ma  volonté  formelle  à  ma  fille;  mais  elle 
avait  du  penchant  pour  Marturic  ;  quelques 
larmes  ont  coulé  de]  ses  yeux  quand  j€  lui 
ai  annoncé  ma  résolution ,  et  ces  choses-là 
sont  toujours  un  peu  pénibles  pour  le  cœur 
d'une  mère. 

A  peine  madame  Perrin  achevait-elle  ces 
mots,  lorsqu'Emilie  entra  accompagnée  de 
son  futur  et  de  plusieurs  parens.  Sur  l'invi- 
tation du  curé,  un  jeune  clerc  alla  prévenir 
le  notaire,  qui  sortit  aussitôt  de  son  cabinet 
un  contrat  à  la  main,  et  vint  en  faire  lec- 
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ture  à  haute  et  intelligible  voix.  La  malheu- 
reuse Emilie  était  là,  pensive  et  agitée,  bais- 
sant ses  yeux  fatigués  d'émotions,  et  jetant 
de  temps  à  autre  sur  son  directeur  spirituel 
et  sur  sa  mère ,  des  regards  pleins  d'une  ex- 
pression douloureuse.  Celle-ci  fixa  un  ins- 
taiit  les  siens  sur  sa  fille,  et  parut  éprouver 
une  sorte  d'attendrissement  dont  le  curé 
s'aperçut. 

—  Allons  !  du  courage  !  dit- il  alors  à  ma- 
dame Perrin  ;  du  courage  1  une  bonne  mère 
ne  doit  agir  que  dans  l'intérêt  de  son  en- 
fant. 

MadamePerrin  garda  le  silence.  Le  notaire 
continua  la  lecture  de  l'acte  ;  et  le  futur  fit 
différentes  objections  qui  nécessitèrent  de 
la  part  de  l'officier  public  des  explications 
assez  longues. 

—  Vous  êtes  sûr,  M.  l'Abbé,  queMartu^ 
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ric  ne  se  rendra  pas  à  l'étude  ce  soir  ?  dit  la 
mère  d'Emilie  à  voix  basse;  je  serais  extrê- 
mement contrariée  que  ce  jeune  homme  fût 
témoin 

—  Il  ne  le  sera  pas,  dit  M.  Desbarreaux 
en  sortant  sa  montre.  Une  légère  indispo- 
sition l'a  retenu  chez  lui  quelques  jours  ; 
aujourd'hui  il  va  mieux;  mais  il  est  cinq 
heures  :  il  ne  viendra  donc  que  demain ,  et 
tout  sera  fini. 

—  Mes  pressentimens  ne  m'avaient  point 
trompé!  dit  en  ce  moment  un  jeune  homme 
qui  venait  d'ouvrir  la  porte  battante  de  l'é- 
tude, et  s'était  arrêté  sur  le  seuil. 

—  Lui!  Marturic!  s'écria  le  vieux  prêtre. 
Et  le  plus  profond  silence  succéda  à  cette 

exclamation. 

M*  Courrier  venait  de  prononcer  les  mots  : 
dont  acte^  requis  et  concédé.  Il  posa  le  con- 
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trat  sur  le  bureau ,  et  invita  les  parties  à  U 
signer. 

—  Eh  quoi!  M.  Desbarreaux,  dit  avec 
douleur  Marturic,  qui  s'était  approché  de 
lui,  c'est  au  moment  où  vous  veniez  de  lais- 
ser quelque  espoir  à  l'infortuné  qui  vous  de- 
mandait votre  appui 

—  Pensez- vous,  Marturic,  que  j'aie  pu 
trahir  votre  confiance  ?  répondit  l'abbé,  sans 
se  déconcerter. 

—  Mais  ces  apprêts,  les  parens,  Emilie, 
sa  mère,  leur  embarras,  le  vôtre 

—  Eh  bien  !  tout  cela  n'accuse  point  vo- 
tre vieil  ami  Desbarreaux;  et  le  ciel  m'est 
témoin 

—  Ah  !  de  grâce  !  s'écria  le  jeune  homme , 
ne  parlez  pas  du  ciel, 

—  J'ai  plaidé  votre  cause  avec  chaleur, 
ajouta  le  curé  à  voix  basse;  je  l'ai  plaidée; 
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avec  toute  l'éloquence  de  ramitié  la  plus  sin- 
cère j  et  si  je  n'ai  pu  réussir Mon  Dieu! 

Marturic,   dans  un  pareil  moment,  votre 
présence 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  M.  Desbarreaux, 
je  suis  calme.  Rien,  rien  ne  m'appelle  ici... 
que  mes  travaux  habituels.  Tenez,  je  veux 
être  le  premier  à  faire  entendre  à  madame 
des  paroles  de  félicitations.  Oui!  dit-il  en- 
suite en  s'approchant  de  madame  Perrin, 
c'est  moi,  moi^  Marturic,  qui  vous  félicite 
du  choix  de  l'époux  d'Emilie.  Puisse-t-elle 
être  la  plus  heureuse  des  femmes! 

—  Je  l'espère,  Monsieur!  répondit  seule- 
ment la  mère.  Je  n'ai  pas  la  force  de  lui  en 
dire  davantage,  ajouta-t-elle  ensuiteà  demi- 
voix. 

—  Et  vous,  Emilie,  reprit  son  amant,  vous 
qui  n'avez  voulu  le  malheur  de  personne, 
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ohî  que  mon  souvenir  ne  trouble  jamais  h 
paix  de  votre  ame  !  Oubliez  un  homme  qui 
n'avait  à  vous  offrir  que  son  amour. . . ,  et  puis 
un  sort  obscur,  un  avenir  incertain.  Mar- 
turic  était  pauvre! 

—  Ma  mère  !  s'écria  Emilie  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  madame  Perrin. 

Le  notaire,  plus  occupé  de  son  acte  que 
de  l'incident,  pourtant  assez  grave,  qui  était 
venu  troubler  la  signature  des  conventions 
matrimoniales ,  appela  les  futurs  et  présen- 
ta la  plume  à  M.  Duval,  à  qui  l'on  n'avait 
pas  laissé  ignorer  l'inclination  de  la  jeune 
personne,  et  qui  signa  d'une  main  très  as- 
surée, sans  avoir  l'air  d'attacher  la  moin- 
dre importance  à  ce  qui  se  passait.  La  mère 
consolait  sa  fille  et  lui  promettait  le  bon- 
heur." 

—  Madame  Perrin,  dit  le  curé  impatient 
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de  voir  terminer  cette  affaire,  M.  Courrier 
a  appelé  les  futurs. 

A  cette  observation,  Emilie,  accompagnée 
de  sa  mère,  se  dirigea  vers  le  bureau  où 
était  le  contrat,  et  prit  la  plume.  Alors  le  nom 
d'Emilie  fut  douloureusement  prononcé  une 
seconde  fois  par  Marturic.  Mais  déjà  la  ma- 
riée le  traçait  d'une  main  tremblante  ;  et 
l'on  entendit  une  voix  déchirante  s'écrier  : 
«  J'ai  obéi  à  ma  mère  !  » 

—  Marturic  est  à  moi  !  dit  à  part  le  vieux 
prêtre,  rayonnant  de  la  joie  du  succès. 

Et  Marturic  vint  en  effet  vers  lui^  prit 
sa  main  avec  résolution,  la  serra  avec  le 
sentiment  de  son  infortune ,  et  prononça  les 
mots  :  «  Adieu  au  monde!  Partons.  » 


rr. 


Î0ir-l)uit  an& 


D  ENTR  ACTE. 


La  détermination  que  prit  Marturic ,  dans 
cette  circonstance,  ne  fut  pas  seulement 
l'effet  d'un  moment  de  désespoir;  elle  fut 
encore  le  résultat  de  la  manière  dont  on  rai- 
sonne souvent  à  son  âge,  La  fille  de  madame 
Perrin  était  la  seule  personne  pour  laquelle 
il  eût  éprouvé  de  l'inclination  ;  il  en  était  vi- 
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vement  épris  ;  et  au  moment  où  la  signature 
du  contrat  vint  briser  ses  plus  chères  espé- 
rances, il  lui  sembla  que  son  cœur  devait 
pour  jamais  se  fermer  à  l'amour.  Il  venait 
de  perdre  Emilie  :  il  crut  que  jamais  ce  sen- 
timent ne  pourrait  se  réveiller  pour  une  au- 
tre ;  et  ce  fut  de  la  meilleure  foi  du  monde 
qu'il  songea  à  l'observance  du  vœu  anti-so- 
cial que  l'Eglise  romaine  exige  de  ses  prêtres, 
dans  la  profession  qu'il  venait  de  se  décider 
à  embrasser. 

La  pensée  de  la  conquête  que  M.  Des- 
barreaux venait  de  faire  l'occupa  toute  la 
nuit,  et  l'empêcha  de  trouver  le  repos  dans 
les  voluptueux  amas  de  plumes  où  il  avait 
tant  de  fois  médité  ses  discours  sur  la  péni- 
tence et  les  austérités  d'une  sainte  vie.  Le 
matin ,  l'aurore  n'avait  pas  encore  soulevé  le 
sombre  voile  qui  enveloppait  la  terre,  qu'il 
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se  leva,  s'habilla  à  la  hàle,  et  vint  lui-même 
frapper  à  la  porte  de  Marturic.  Le  pauvre 
jeune  homme  n.'avait  pas  mieux  dormi  3  il 
avait  donné  un  libre  cours  à  ses  pénibles  ré- 
flexions :  il  avait  été  agité ,  tourmenté  d'une 
manière  affreuse  par  le  souvenir  de  la  scène 
dont  il  venait  d'être  le  témoin.  Il  est  si  cruel 
de  perdre  ce  qu'on  aime  ! 

Au  premier  coup  qu'il  entendit,  il  se  leva 
précipitamment,  vint  ouvrir  la  porte  j  et  en 
apercevant  le  curé,  il  répéta  d'une  voix  forte 
à  peu  près  ce  que  celui-ci  avait  dit  la  veille 
à  voix  basse  :  «  Je  suis  à  vous.  »  La  chaise  de 
poste  est  là-bas,  dit  vivement  le  curé;  al- 
lons! vite!  elle  vous  attend,  et  plus  tard  la 
fortune.  Dépêchez-vous. 

Marturic  avait  fait  tous  ses  préparatifs  dans 
la  soirée.  Il  s'habilla  aussitôt,  impatient  de 
partir,  dans  l'espoir  de  trouver  loin  de  Bor- 
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deaux  l'oubli  de  ses  peines.  Jérôme,  à  qui 
il  avait  fait  part  de  la  détermination  subite 
qu'il  venait  de  prendre,   s'était  aussi  levé 
avant  le  jour,  avait  allumé  une  chandelle, 
et  attendait  en  silence  que  le  roulement  de 
la  voiture  lui  indiquât  le  moment  du  départ. 
Dès  que  ce  bruit  vient  frapper  son  oreille , 
il  descendit,  et  ouvrit  la  porte  au  postillon . 
Quelques  instans  après  on  apporta  les  mal- 
les des  deux  voyageurs;  et  M.  Desbarreaux 
monta  en  voiture.  Marturic,  qui  le  suivait, 
s'étant  aperçu  que  le  fils  du  portier  était  ému 
lui  tendit  la  main;  celui-ci  la  pressa  bien 
fort;  mais  ce  témoignage  d'amitié,  à  l'heure 
des  adieux ,  était  trop  peu  de  chose  pour  Jé- 
rôme.  il  lui  demanda  la  permission  de  l'em- 
brasser ;  et  les  deux  frères  de  lait  se  serrè- 
rent quelque  temps  dans  leurs  bras.  Enfin 
Marturic  prit  place  à  côté  du  curé  ;  et  bien- 
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tôt  la  chaise  traversa  la  ville  au  claquement 
du  fouet  du  postillon ,  et  à  la  clarté  des  ré- 
verbères à  demi  éteints. 

Le  loisir  du  trajet  fut  entièrement  con- 
sacré, de  la  part  de  M.  Desbarreaux,  à  des 
paroles  de  félicitations  et  à  une  longue 
énumération  des  avantages  de  l'état  ecclé- 
siastique. Le  jeune  homme  s'y  montra  peu 
sensible  :  il  semblait  écouter  j  mais  on  pou- 
vait aisément  apercevoir  dans  l'expression 
de  son  visage  que  son  cœur  était  beaucoup 
moins  occupé  du  brillant  avenir  dont  on  lui 
parlait,  que  froissé  par  le  sentiment  du  cruel 
sacrifice  qui  venait  de  s'accomplir.  Enfin,  à 
son  arrivée  à  Lyon  ,  il  eut  le  bonheur  d'em- 
brasser sa  mère. 

Marturic  avait  fait  ses  études  au  collège. 
Elles  y  avaient  été  si  bien  dirigées ,  qu'il  en 
était  sorti  avec  une  prononciation  détesta- 
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ble  de  sa  langue  jaiaternelle,  et  avec  de  pi- 
toyables notions  de  grammaire  ;  mais  en  re- 
vanche il  connaissait  beaucoup  de  mots  la- 
tins :  ce  qu'on  appelle  en  France  posséder  la 
langue  latine.  Bien  que  la  méthode  du  sémi- 
naire ne  valût  pas  mieux,  il  y  entra  pour- 
tant j  ce  lieu  étant  surtout  destiné  à  instruire 
des  devoirs  de  leur  profession  les  jeunes  as- 
pirans  aux  fonctions  sacerdotales. 

Après  avoir  passé  par  les  différens  degrés 
voulus  pour  parvenir  à  la  prêtrise ,  le  mo- 
ment de  l'ordination  arriva.  IVIarluric  avait 
lu  quelque  part  que  le  choix  du  peuple  est 
une  chose  d'absolue  nécessité  pour  la  vali- 
dité du  ministère  ecclésiastique,  et  que  le 
rit  qui  confère  les  ordres  ne  doit  être  que  la 
sanction  naturelle  de  ce  choix.  Il  témoigna 
à  M.  Desbarreaux  combien  il  serait  flatté 
d'être  promu  au  sacerdoce  de  cette  manière. 
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Mais  le  curé  lui  objecta  que  cela  ne  se  pra- 
tiquait pas  ainsi  ;  que  l'on  arrivait  plus  vite 
par  les  moyens  ordinaires  ;  et  que  d'ailleurs 
la  voix  du  peuple  ne  valait  pas  celle  d'un 
évêque,  fût-il  même,  selon  l'avis  des  théo- 
logiens, le  plus  corrompu  des  hommes. 

Cette  manière  de  raisonner  parut  singu- 
lière au  jeune  clerc,  chez  lequel  aucun  symp^ 
tome  d'aliénation  mentale  ne  s'était  encore 
fait  remarquer.  Il  y  avait  mille  autres  choses 
qu'il  n^avait  pas  mieux  comprises.  Mais  il 
avait  des  dispositions  oratoires  :  son  examen 
ne  fut  donc  qu'une  forme  ;  et  quoiqu'il  ne 
fût  pas  mieux  pourvu  que  tout  autre  d'une 
grande  intelligence  théologique,  cela  ne  fit 
aucune  difficulté  j  seulement,  il  en  passa 
par  l'usage,  et  se  soumit  à  l'ordination  du 
très  humble  souverain  spirituel  du  diocèse , 
le  père  des  pauvres,  qui,  dans  cette  céré- 
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monie,  parut  tout  couvert  d'orneraens  somp- 
tueux, et  leva  sur  lui  des  mains  saintement 
parées  de  diamans.  Enfin ,  et  pour  la  pre- 
mière fois,  Marturic  officia. 

Six  ans  après  son  départ  de  Bordeaux, 
Jérôme  avait  succédé  à  son  père  dans  les 
fonctions  de  portier;  mais  le  souvenir  du 
petit  dialogue  qui  avait  eu  lieu  à  table  ,  à 
l'époque  où  il  joua  un  si  vilain  tour  à  la  gour- 
mandise du  curé,  ce  souvenir  ne  s'était  pas 
effacé.  Jérôme  avait  dit  à  Marturic:  Si  vous 
vous  faites  prêtre,  moi,  je  me  fais  sacristain. 
Plusieurs  années  s'étaient  déjà  écoulées  de- 
puis qu'il  ne  l'avait  vu  ;  il  le  chérissait  comme 
un  frère;  et  jusque-là  sa  famille  seule ,  qui 
n'aimait  pas  les  ecclésiastiques ,  l'avait  em- 
pêché de  tenir  sa  parole.  Son  père  étant 
parti  pour  l'autre  monde,  le  fils  surveilla  la 
porte  quinze  jours,  et  partit  ensuite  pour 
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Lyon.  Arrivé  dans  cette  ville ^  il  chercha 
Marturic  de  paroisse  en  paroisse^,  et  le  serra 
enfin  une  seconde  fois  dans  ses  bras. 

Celui-ci,  depuis  sa  sortie  du  séminaire , 
était  devenu  lui-même  le  directeur  de  ses 
études.  Il  avait  acheté  de  bons  livres  ;  il  avait 
acquis  une  excellente  prononciation  ;  il  s'é- 
tait exercé  dans  l'art  oratoire ,  et  avait  ob- 
tenu une  place  de  vicaire.  Une  amélioration 
notable  s'était  aussi  opérée  dans  son  état 
moral.  Son  cœur  avait  battu  long-temps  en- 
core au  seul  nom  d'Emilie;  mais  i'éloigne- 
ment,  l'absence  et  les  occupations  de  son 
ministère  avaient  fini  par  en  affaiblir  con- 
sidérablement la  mémoire  :  il  ne  se  rappe- 
lait plus  l'objet  de  ses  premières  amours 
que  comme  un  songe  qui  avait  fui  pour  ja- 
mais. Cependant,  à  l'arrivée  de  Jérôme,  il 
s'empressa  de  s'informer  de  madame  Duval, 
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dont  jusqu'alors  il  n'avait  eu  que  rarement 
des  nouvelles  directes-  Emilie  était  devenue 
mère  un  an  après  le  départ  de  son  bien-aimé  ; 
et  n'ayant  trouvé  chez  son  mari  aucun  rapport 
de  goûts  ni  de  caractère,  elle  avait  dirigé 
toutes  les  affections  de  son  ame  vers  sa  fille, 
dont  elle  avait  elle-même  déjà  commencé 
l'éducation. 

Marturic  fit  en  très  peu  de  temps  celle  de 
son  frère  de  lait.  Il  lui  enseigna  ce  qui  était 
nécessaire  pour  servir  la  messe  :  ce  que  ce- 
lui-ci apprit  sans  trop  de  peine.  Seulement, 
et  pour  ce  qui  avait  rapport  aux  réponses  la- 
tines, il  éprouva  des  difficultés;  et  quelque- 
fois il  disait  au  vicaire  :  «  Je  veux  que  le  loup 
me  croque,  si  je  sais  ce  que  je  dis. —  Qu'im- 
porte ?  lui  répondait  Marturic  en  riant  ;  les 
trois  quarts  de  ceux  qui  sont  là  n'en  savent 
pas  davantage.  II  faut  surtout  aux  fidèles  des 
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choses  qu'ils  n'entendent  pas.  Va  toujours.  » 
Bientôt  les  vœux  de  Jérôme  s'accompli- 
rent :  il  fut  placé  en  qualité  de  sacristain 
dans  la  paroisse  où  le  vicaire  exerçait  ;  et 
M.  Desbarreaux  songeait  déjà  aux  moyens 
d'en  faire  un  sous-diacre ,  lorsqu'il  fut  ap- 
pelé à  une  cure  de  Paris,  qu'il  s'était  mis 
à  solliciter  le  lendemain  même  du  jour  où  il 
avait  pris  possession  de  celle  de  Lyon.  Après 
avoir  fait  en  chaire  un  beau  discours  à  ses 
paroissiens ,  dans  lequel  il  les  remercia  des 
témoignages  flatteurs  qu'il  en  avait  reçus,  et 
où  il  leur  protesta  qu'il  éprouvait  le  plus 
vif  regret  de  les  quitter,  il  se  dépêcha  de 
partir  pourla capitale.  Quelque  temps  après, 
il  y  appela  Marturic,  qui  n'avait  rien  solli- 
cité, et  l'installa  dans  sa  paroisse,  toujours 
en  qualité  de  vicaire. 

Plusieurs  années  après,  madame  Duval 
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ayant  perdu  sa  mère  et  son  mari ,  tomba 
elle-même  très  dangereusement  malade.  Elle 
avait  eu  déjà  roccasion  d'apprécier  la  no- 
blesse des  procédés  de  Marturic  dans  une 
circonstance  où  leurs  familles  avaient  eu  à 
régler  entre  elles  des  affaires  d'intérêt ,  et  où 
il  avait  par  son  influence  et  son  désintéres- 
sement, prévenudes  conséquences  fâcheuses. 
N'ayant  aucun  parent  à  Bordeaux,  et  sen- 
tant que  sa  fin  approchait,  elle  écrivit  au  vi- 
caire une  lettre  où  elle  lui  léguait  la  protec- 
tion de  sa  fille ,  et  le  priait  de  la  recevoir  chez 
lui,  lorsque  le  moment  d'une  cruelle  sépara- 
tion serait  venu. 

A  cette  époque,  la  mère  de  Marturic  était 
venue  habiter  avec  lui.  Il  fità  madame  Duval 
une  réponse  dans  laquelle  il  lui  disait 
qu'il  espérait  ne  pas  voir  se  réaliser  l'événe- 
ment qu'elle  avait  pressenti  j  mais  que  si  sa 
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fille  avait  le  malheur  de  la  perdre,  elle  trou- 
verait une  seconde  mère  dans  la  sienne. 

Au  bout  de  deux  mois ,  Emilie  mourut  ;  et 
la  jeune  personne,  qui  avait  alors  seize  ans, 
vint  bientôt  après  à  Paris,  avec  Suzanne, 
chez  le  vicaire,  où  l'amitié  et  la  tendresse  de 
madame  Marturic  contribuèrent  beaucoup 
à  adoucir  les  premières  douleurs  de  la  perte 
qu'elle  venait  de  faire.  M.  Desbarreaux  fut 
vivement  piqué  de  la  préférence  que  madame 
Duval  avait  donnée  à  son  subordonné  dans 
cette  circonstance,  et  il  trouva  qu'elle  avait 
agi  fort  légèrement  :  ce  qui  n'était  pas  exact. 
Emilie,  au  contraire,  en  prenant  ce  parti, 
avait  fait  preuve  de  sagesse  ;  car  Marturic, 
quoique  bien  plus  jeune  que  le  curé,  pas- 
sait pour  un  homme  de  mœurs  très  pures  ; 
tandis   que  M.    Desbarreaux  n'avait    laissé 
ni  à  Bordeaux  ni  à  Lyon  une  réputation. 
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exempte  de  reproches.  D'ailleurs,  le  vicaire 
avait  sa  mère  près  de  lui  ;  et  en  lui  adressant 
sa  fille,  madame  Duval  l'avait  placée  de  fait 
sous  la  plus  respectable  surveillance.  L'exer- 
cice en  fut  de  courte  durée  :  un  an  s'était 
à  peine  écoulé,  depuis  l'arrivée  de  l'orphe- 
line à  Paris ,  lorsque  madame  Marturic  suc- 
comba au  mal  qui  minait  son  existence  ;  et 
dès  lors  le  fils  ,  dans  toute  la  vigueur  de 
l'âge,  se  trouva  seul  chargé  d'une  mission 
prodigieusement  difficile. 


T. 


Une  Uoumiie. 


Qu'elle  était  bien  sous  ce  joli  chapeau  de 
paille  garni  d'un  ruban  rose,  avec  sa  robe 
gris  de  perle,  et  cette  chaussure  élégante,  ce 
petit  pied  dont  la  vue  faisait  sourire  avec 
malice  les  amateurs  de  petites  choses!  Et 
pourtant,  malgré  sa  gentillesse,  malgré  ses 


—  72  — 

dix-huit  ans,  Henriette,  à  l'âge  des  plus 
douces  illusions  de  la  vie,  avait  déjà  dans 
les  traits  de  son  visage  une  teinte  légère  de 
mélancolie.  Elle  suivait  lentement  la  rue 
Saint-Honoré,  sans  s'apercevoir  des  regards 
qui  se  fixaient  sur  elle  à  travers  un  lorgnon, 
ni  même  des  amateurs  qui,  après  l'avoir  de- 
vancée, tournaient  la  tête,  curieux  de  savoir 
si  sa  figure  était  aussi  attrayante  que  tout 
le  reste. 

Il  était  midi.  Elle  allait  entrer  dans  la  rue 
du  Coq,  lorsqu'un  jeune  homme,  dont  quel- 
ques lithographies  nouvelles  attiraient  l'at- 
tention, se  retourne  tout  à  coup,  se  trouve 
en  face  d'elle  et  s'écrie  : 

—  Ma  cousine! 

—  Julien  !  dit-elle  avec  l'accent  de  la  sur- 
prise et  du  plaisir,  eh  quoi  !  vous,  à  Paris  ! 
et  depuis  quand? 
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—  Depuis  dix-huit  mois. 

—  Vous  savez,  Julien,  que  j'ai  quitté 
Bordeaux,  il  y  a  environ  deux  ans, 

—  Oui,  Henriette,  depuis  la  mort  de  votre 
mère,  la  bonne  madame  Duval  ;  mais  ne 
parlons  pas  de  ce  qui  afflige.  Vous  plaisez- 
vous  ici  ? 

—  Mais  oui.  Je  n'ai  jamais  tenu  au  séjour 
du  pays  natal  autant  que  vous.  Les  Allées 
d'Amour,  le  quartier  des  Chartrons,  la  beauté 
du  port  et  les  ruines  de  quelques  antiquités 
romaines  n'ont  pas  le  même  attrait  pour 
moi.  D'ailleurs ,  je  n'avais  plus  que  ma  mère  ; 
elle  seule  me  restait " 

—  Elle  seule,  Henriette! 

—  Je  l'ai  perdue!  rien  ne  m'attachait  plus 
à  Bordeaux. 

—  Eh  quoi!  pas  le  moindre  souvenir? 

A  cette  question,  la  jolie  petite  Bordelaise 
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prit  un  air  embarrassé,  baissa  les  yeux  et 
parut  réfléchir  un  instant. 

—  Il  y  a  fouie  ici,  dit-elle  ensuite,  et  les 
passans  nous  coudoient.  J'ai  beaucoup  de 
plaisir  à  vous  parler,  et  je  voudrais  vous  de- 
mander bien  des  choses  ;  mais 

—  Vous  me  permettrez  d'aller  vous  faire 
une  visite. 

—  Sans  doute. 

—  Votre  adresse? 

—  La  voici.  Adieu! 

A  ces  mots,  Julien,  après  avoir  serré  soi- 
gneusement dans  ses  tablettes  l'adresse  de 
la  jeune  personne,  se  dirige  vers  la  rue  Gre- 
nelle, entre  dans  l'hôtel  des  Empereurs,  de- 
mande sa  clé,  et  monte  au  cinquième  étage. 
C'est  là  qu'était  sa  chambre  ou  plutôt  son 
cabinet  ;  car  à  peine  pouvait-on  y  placer  un 
lit,  deux  chaises  et  une  table.  Julien  était 


-  75  - 

aussi  orphelin ,  et  avait  à  peine  vingt-trois 
ans.  Son  père,  couvert  de  blessures  reçues 
au  service  de  France,  avait  succombé  à  la 
suite  d'une  amputation  ;  et  sa  mère  n'a- 
vait pas  survécu  long-temps  à  sa  douleur. 
Elle  avait,  en  mourant,  recommandé  à  sa 
sœur  un  fils  qu'elle  laissait  sans  fortune  et 
sans  appui,  et  la  tante  l'avait  en  effet  re- 
cueilli. Mais  elle  était  peu  fortunée.  Le 
jeune  homme,  qui  avait  l'ame  honnête  et 
le  sentiment  de  ses  devoirs,  avait  songé 
de  bonne  heure  à  alléger  sa  bienfaitrice 
d'une  charge  trop  au  dessus  de  ses  for- 
ces. Il  était  clerc  de  notaire  à  Bordeaux, 
lorsque  sa  cousine  partit  pour  Paris.  Ses 
appointemens  étaient  fort  modiques  :  qua- 
rante francs  par  mois,  et  quelques  grati- 
fications lorsqu'il  attachait  des  rubans  verts 
à  l'expédition  d'un  contrat  de  vente  ou  de 
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mariage,    voilà   quelles  étaient  toutes  ses 
ressources. 

Le  désir  d'améliorer  sa  position  l'emporta 
sur  l'amour  du  pays  natal.  Peut-être  le  dé- 
part d'Henriette  contribua- t-il  encore  à 
l'exécution  d'un  projet  qu'il  méditait  depuis 
plusieurs  mois.  Il  emprunta  une  légère 
somme  à  un  ami  de  collège,  fit  ses  adieux  à 
sa  tante,  et  vint  se  fixer  dans  la  capitale.  Là, 
après  avoir  vainement  sollicité  un  emploi 
pour  lui,  en  faveur  des  services  rendus  par 
son  père,  il  se  jeta  dans  la  scabreuse  car- 
rière des  lettres, 

11  travaillait  à  une  Biographie  des  mem- 
bres de  la  Chambre  des  députés,  et  venait 
de  recueillir  quelques  notes ,  lorsqu'il  fît 
la  rencontre  de  la  séduisante  Bordelaise. 
Etourdi  comme  on  l'est  à  cet  âge,  il  n'avait 
pas  songéj  avant  de  partir,  à  s'enquérir  de 
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la  demeure  de  sa  parente.  Je  la  rencontrais 
souvent  aux  Allées  d'Amour,  se  disait-il,  je 
la  rencontrerai  bien  aussi  à  Paris,  où  il  y  a, 
à  ce  qu'on  prétend ,  de  si  belles  promena- 
des; et  je  sais  qu'Henriette  aime  beaucoup 
à  se  promener.  Julien  avait  attendu  long- 
temps ,  comme  oii  l'a  vu ,  avant  que  son 
espoir  se  réalisât.  Il  avait  écrit  plusieurs  fois 
à  Bordeaux  pour  s^informer  du  domicile  de 
sa  cousine  3  mais  la  personne  à  laquelle  il 
s'était  adressé  avait  quitté  cette  ville,  et  ses 
lettres  étaient  restées  sans  réponse.  Enfin 
le  hasard  ayant  comblé  ses  vœux ,  il  bénissait 
le  libraire,  gendre  et  successeur  de  M.  Mar- 
tinet, dont  l'étalage  l'avait  fait  arrêter  un 
instant. 

Cette  heureuse  rencontre  ranima  ses  es- 
pérances. Déjà  il  projetait  un  charmant  dî- 
ner ,  un  délicieux  tête-à-tête  au  bois  de  Ro- 


mainville,  chez  Huard  ^  à  l'île  de  Calypso. 
Trente  ou  quarante  pages  de  biographie  lui 
restaient  encore  à  composer  :  ce  qui  devait 
l'occuper  deux  ou  trois  jours  au  plus.  L'édi- 
teur, qui  lui  avait  donné  depuis  peu  quelques 
à-comptes  pour  payer  son  loyer  et  sa  pen- 
sion ,  lui  avait  promis  de  lui  remettre  le 
solde  à  la  fin  de  l'ouvrage  ;  et  notre  biogra- 
phe s'était  mis  au  travail  avec  la  plus  grande 
ardeur. 

Mais  n'allons  pas  fouiller  dans  ses  impor- 
tans  travaux  littéraires.  Laissons  Julien  dire, 
d'après  bien  d'autres,  que  celui-ci  a  peu  de 
talent  ou  beaucoup  d'ambition,  et  que  celui- 
là  a  obtenu  tous  ses  grades  et  décorations 
dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  guerre. 
Laissons-le  s'élever  avec  chaleur  contre  la 
souplesse  de  conscience  de  tel  ou  tel  de  ces 
messieurs ,  à  qui  on  a  grandement  tort  de 


—    79    — 

reprocher  des  votes  qui  écrasent  la  nation  ; 
car  enfin  ils  sont  députés  du  privilège,  et  non 
représentans  de  la  nation.  Ici,  la  chose  es- 
sentielle est  de  nous  entretenir  d'Henriette. 
Or,  la  jeune  personne  avait  traversé  le  Lou- 
vre; elle  avait  suivi  le  quai  jusqu'au  Pont- 
Neuf,  et  était  rentrée  chez  elle,  place  Desaix, 
ou  plutôt  chez  le  vicaire  Marturic,  qui  venait 
d'y  louer  un  assez  grand  appartement  et  lui 
en  avait  cédé  une  partie.  Suzanne,  femme- 
de-chambre  de  la  fille  après  avoir  été  celle 
de  la  mère ,  cumulait  cet  emploi  avec  celui 
de  cuisinière.  Elle  avait  préparé  le  déjeûner, 
et  l'on  s'était  mis  à  table. 

L'Abbé  regardait  Mademoiselle  en  sou- 
riant, et  de  l'air  de  quelqu'un  qui  vous  pré- 
pare une  agréable  surprise.  Henriette  avait 
vu  sur  le  boulevard  Montmartre  deux  jolis 
paysages,  dont  l'un  représentait  un  monas- 
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1ère  situé  au  fond  d'un  vallon,  les  derniers 
rayons  du  soleil ,  un  torrent  et  sur  le  bord 
un  moine  paraissant  contempler  furtivement 
un  portrait.  L'autre  représentait  la  retraite 
isolée  d'un  ermite,  et  une  jeune  fille  venant, 
au  point  du  jour,  frappera  sa  porte,  agitée 
probablement  par  les  pensers  d'amour  de  la 
nuit.  La  veille,  la  gentille  Bordelaise  avait 
fait  au  vicaire  l'éloge  de  ces  paysages  ;  et  le 
vicaire  les  avait  achetés. 

Henriette  lui  ayant  demandé  ce  qui  le  fai- 
sait sourire,  il  se  leva,  se  dirigea  vers  un 
fauteuil  sur  lequel  il  avait  jeté  un  pan  de 
rideau,  les  prit  et  vint  les  lui  montrer.  Elle 
en  fut  saisie  de  joie  ;  et  cette  joie  redoubla, 
lorsque  Marturic  dit  à  Suzanne  de  lés  por- 
ter dans  la  chambre  de  Mademoiselle.  Ces 
petits  sujets  n'étaient  pas  des  chefs-d'œuvre 
sans  doute  j  et  pourtant  elle  n'eût  pas  voulu 
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les  échanger  contre  deux  tableaux  deRaphaël 
ou  de  Michel-Ange. 

Les  excellentes quaUtésdeMarturicavaient 
inspiré  à  la  fille  de  madame  Duval  toute  la 
confiance  dont  il  était  digne.  Elle  aimait 
beaucoup  sa  société,  et  lui  disait  tout,  c'est 
à  dire  presque  tout  ce  qu'elle  pensait ,  ce 
qu'elle  espérait,  ce  qui  lui  arrivait. 

—  Vous  ne  savez  pas,  M.  Marturic? — 

—  Quoi  donc? 

—  Julien  est  à  Paris. 

—  Votre  cousin?  ce  jeune  homme  qui  a 
fait  son  éducation  dans  la  maison  que  diri- 
geait monsieur  votre  père  à  Bordeaux,  et 
dont  vous  m'avez  parlé  quelquefois. 

—  Précisément.  Je  viens  de  le  rencon- 
trer, il  n'y  a  qu'un  instant. 

Aces  mots,  le  vicaire  appelle  Suzanne, 
€t  lui  adresse  des  reproches  sur  le  beurre. 
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qui  ne  lui  semble  pas  frais ,  et  sur  les  cô- 
telettes de  mouton  qu'elle  a  servies  trop  sai- 
gnantes. Lacuisinières'excuse  de  son  mieux; 
et  il  ne  continue  pas  moins  à  la  gronder.  Il 
avait  pourtant  l'ame  bonne;  mais  quel  est 
l'homme  qui  peut  répondre  d'un  moment 
d'humeur  ?  Et  un  prêtre  qui  dit  sa  messe  à 
midi,  et  qui  observe  les  statuts  de  l'Eglise, 
ne  mérite-t-il  pas  un  peu  d'indulgence,  si, 
à  l'heure  de  son  tardif  déjeuner,  il  gour- 
mande une  cuisinière  qui  lui  sert  des  côte- 
lettes crues? 

Marturic  paraît  enfin  se  résigner  ;  et  un 
instant  de  silence  a  succédé  aux  représenta- 
tions assez  vives  qu'il  vient  de  faire  à  Su- 
zanne. 

—  Et  lui  avez- vous  parlé?  dit-il  ensuite 
à  Henriette. 

' —  A  qui  donc  ? 
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—  A  votre  cousin. 

—  Quelle  question  !  mais  sans  doute.  Oh  ! 
c'est  un  bien  grand  hasard  !  Ce  brave  garçon 
était  enchanté  de  me  revoir;  et  si  nous  n'a- 
vions été  au  milieu  delà  rue,  certainement 
qu'il  m'aurait  embrassée. 

—  Il  fallait  l'engagera  venir  déjeuner  chez 
nous. 

—  Je  n'ai  pas  osé. 

—  Comment  !  Mademoiselle,  dit  vivement 
le  vicaire,  il  y  a  deux  ans  que  vous  ne  l'a- 
vez vu;  vous  rencontrez  un  ami  d'enfance, 
un  parent,  un  compatriote,  à  cent-soixante 
lieues  de  votre  pays,  et  vous  ne  lui  faites 
pas  plus  d'accueil  ! 

—  Je  vous  assure,  M.  l'Abbé,  que  ce  n'est 
pas  par  impolitesse;  je  craignais 

—  Mais,  Henriette,  vous  n'êtes  pas  seule 
ici  !  il  n'y  avait  aucune  inconvenance  à  cela. 
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D'ailleurs  ce  jeune  homme  est  sans  parens, 
et,  je  crois  ,  sans  fortune;  si  je  pouvais  lui 
être  utile..... 

—  Oh!  que  je  vous  remercie!  Oui,  Mon- 
sieur, soyez-lui  utile,  si  sa  position  n'est  pas 
heureuse. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  il  fallait  donc  au  moins 
lui  donner  mon  adresse. 

—  Je  la  lui  ai  donnée,  M.  l'Abbé. 

Ici  le  vicaire  Marturic  proteste  qu'il  n'a 
jamais  fait  un  plus  mauvais  repas  de  sa  vie. 
Il  se  lève  de  table  d'un  air  peu  satisfait,  passe 
dans  son  cabinet ,  et  se  met  à  écrire  un  ser- 
mon sur  cette  vertu  que  les  uns  appellent 
patience,  les  autres  philosophie,  et  qui  nous 
aide  à  supporter  sans  murmure  les  adversi- 
tés, les  douleurs  et  les  contrariétés  de  ce 
meilleur  des  mondes. 


TI. 


Xlîte  €tttoti0n. 


Depuis  deux  ans  que  Suzanne  était  chez 
le  vicaire,  elle  l'avait  toujours  servi  avec  le 
plus  grand  zèle  j  et  Marturic  ne  lui  avait  ja- 
mais donné  jusque-là  que  des  témoignages 
de  satisfaction  :  les  reproches  qu'il  venait 
de  lui  adresser  lui  étaient  d'autant  plus  sen- 
sibles. La  pauvre  fille  en  était  toute  confuse. 
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et  desservait  d'une  manière  qui  indiquait 
évidemment  un  peu  de  dépit. 

—  Allons  !  Suzanne ,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
bouder  j  vous  savez  bien  que  Monsieur  est 
bon. 

—  Je  le  sais,  Mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  ne  soyez  donc  pas  si  suscep- 
tible. 

—  Ah!  c'est  que,  voyez-vous,  je  tiens 
beaucoup  à  ne  pas  mécontenter  Monsieur  ; 
j'y  mets  tous  mes  soins,  et  pourtant 

—  Suzanne,  il  faut  savoir  supporter  quel- 
que chose  ;  personne  n'est  exempt  de  con- 
trariétés. 

Ces  paroles  prononcées  avec  une  affabi- 
lité charmante  calmèrent  un  peu  Suzanne, 
qui  regarda  sa  jeune  maîtresse  d'un  air  at- 
tendri, et  répondit  affectueusement  : 

—  C'est  vrai  ça.  Mademoiselle  j  et  au  fait , 
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celle  que  je  viens  d'éprouver  n'est  pas  grand'- 
chose.  Il  y  a  des  personnes  qui  sont  dans 
une  position  plus  élevée  que  la  mienne,  et 
qui  en  ont  bien  d'autres. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  parler  de  votre  existence. 

—  Comment  î  Suzanne ,  mon  existence  ! 

—  Eh  !  oui.  Vous  ne  sortez  presque  pas  du 
tout:  si  ce  n'est  le  dimanche,  pour  aller  à 
la  messe  de  Monsieur,  et  aux  vêpres,  quand 
c'est  monsieur  le  Vicaire  qui  prêche  j  et  cela 
n'est  pas  très  divertissant. 

—  Vous  croyez!  eh  bien!  vous  êtes  dans 
l'erreur ,  Suzanne.  Je  voudrais  qu'il  y  eût 
deux,  trois,  quatre  dimanches  par  semaine. 

—  Mais,  Mademoiselle,  vous  n'allez  pres- 
que jamais  vous  promener. 

—  Ah!  j'en  conviens,  c'est  une  privation 
pour  moi. 


—  Vous  n'allez  pas  au  spectacle. 

—  Ce  n'est  pas  faute  d'envie. 

—  Vous  n'allez  pas  à  la  campagne. 

—  Et  je  l'aime  bien,  pourtant. 

—  Vous  le  voyez,  Mademoiselle,  vous  ne 
menez  pas  une  vie 

—  Comment,  je  ne  mène  pas  une  vie! 
Qui  vous  a  dit  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais  il  me  semble  que  voilà  bien  des 
privations. 

—  Qu'importe?  si  ma  manière  de  vivre 
me  plaît  ;  si  je  me  trouve  heureuse ,  si  je  le 
suis 

—  Vous  !  heureuse  ! 

—  Sans  doute,  très  heureuse. 

—  Il  n'est  pas  possible  d'écrire  deux  li- 
gnes !  dit  Marturic  sortant  tout  à  coup  de 
son  cabinet ,  dont  la  porte  était  restée  en- 
Ir'ouverte.    Je  vais  vous  laisser  parler  tout 
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haut  tout  à  votre  aise  :  je  vais  aller  chez  mon 
chapelier  ;  j'irai  de  là  chez  M.  Desbarreaux  ; 
j'irai  ensuite  chez  l'Archevêque. 

—  Mon  Dieu  !  que  de  courses  vous  avez  à 
faire,  M.  l'Abbé! 

—  Oui,  Mademoiselle  3  et...  il  faut  abso- 
lument que  je  sorte. 

—  Si  vous  attendiez  encore  un  peu  ?  il 
fait  si  chaud. 

—  C'est  vrai. 

—  Ou  bien  prenez  un  cabriolet. 

—  Non  ,  Mademoiselle  ;  mes  moyens  ne 
me  permettent  pas  de  contracter  cette  ha- 
bitude. 

—  Je  le  crois  bien  !  vous  donnez  tout  aux 
pauvres. 

A  cette  observation,  Marluric  répondit 
d'une  manière  qui  annonçait  encore  quel- 
ques traces  du  moment  d'humeur  qu'il  avait 
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éprouvé  en  déjeûnant.  Henriette,  ayant 
trouvé  la  réponse  peu  gracieuse,  le  lui  fit 
sentir  franchement ,  en  témoignant  le  désir 
que  lorsque  son  cousin  viendrait  lui  faire  sa 
visite,  il  le  trouvât  dans  de  meilleures  dis- 
positions. 

—  A  propos  de  Julien  !  ajouta  le  vicaire, 
lorsqu'il  viendra  vous  voir,  Henriette,  n'ou- 
bliez pas  de  l'inviter  à  diner.  Vous  m'avez 
fait  souvent  l'éloge  de  ce  jeune  homme;  et 
cette  circonstance  vient  de  me  donner  une 

idée. 

—  Quelle  idée? 

—  Je  vous  dirai  cela  plus  tard...,  bientôt. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Que  vous  êtes  pressante  ! 

—  Eh  quoi  !  des  mystères  !  Mon  Dieu  !  ce 
n'est  pas  ainsi  que  je  réponds  à  M.  Marturic, 
lorsqu'il  m'adresse  une  question. 
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Le  vicaire  ne  put  résister  à  des  instances 
faites  d'une  voix  touchante  ;  car  la  voix 
d'Henriette  était  douce.  Il  prit  un  siège, 
s*assit  près  d'elle ,  la  regarda  quelques  ins- 
tans  en  silence  ,  balbutia  d'abord  deux  ou 
trois  mots  avec  un  peu  d'hésitation,  et  puis 
il  lui  parla  en  ces  termes  : 

—  Quoique  bien  jeune  encore,  Henriette, 
et  sous  les  apparences  de  l'étourderie,  vous 
m'avez  souvent  donné  des  preuves  de  juge- 
ment. Vous  ne  manquez  pas  d'esprit  d'ob- 
servation ;  et  certaines  particularités  de  ma 
position  à  votre  égard  n'ont  pu  vous  échap- 
per. Vous  connaissez  le  roman  de  ma  vie. 
Votre  mère,  la  pauvre  Emilie,  après  de  lon- 
gues années  de  séparation,  et  au  moment  de 
mourir,  eut  encore  une  pensée  pour  moi 
et  me  légua  la  protection  de  sa  fille.  Vous 
n'aviez  plus  de  parens  j  d'ailleurs,  un  vœu 
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d'Emilie,  à  son  lit  de  mort,  était  une  chose 
sacrée.  J'acceptai  ce  legs  avec  joie,  quoique 
avec  crainte  ;  et  j'ai  mis  tous  mes  soins  à 
acquitter  de  mon  mieux  la  dette  d'une  an- 
cienne amitié.  Vous  sentez  pourtant,  ma 
chère  amie,  combien  la  position  dont  je  vous 
parle  est  devenue  difficile,  depuis  que  j'ai 
perdu  ma  mère.  Vous  êtes  jolie  et  confiante  ; 
vous  avez  même  souvent  avec  moi  des  mo- 
mens  d'abandon  qui  m'alarment.  Je  suis 
prêtre  ;  mais  je  suis  homme.  J'ai  à  peine 
trente-huit  ans  !  et  vous  êtes  si  près  de 

moi Ensuite  le  monde  jase ,  et  le  monde 

n'a  pas  tort  :  tant  d'ecclésiastiques  ont  été 
forcés  d'enfreindre  certaines  exigences  de 
l'Eglise  qui  sont  toujours  moins  impérieuses 
que  la  volonté  de  Dieu  !  Je  suis  bien  résolu 
à  ne  jamais  m'écarter  de  la  ligne  qu'il  me 
faut  suivre  5  mais  je  ne  suis  pas  plus  fort  que 
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Sanison ,  plus  sage  que  Salomon ,  ni  plus 
saint  que  David.  C'est  ce  que  me  disait  der- 
nièrement M.  Desbarreaux;  et  il  n'y  avait 
rien  à  répliquer.  Henriette,  une  occasion  se 
présente  de  tout  concilier.  Vous  êtes  en  âge 
de  vous  marier.  Après  les  revers  qu'a  éprouvés 
votre  famille,  il  vous  reste  encore  cinquante 
mille  francs,  auxquels  je  regrette  de  ne  pou- 
voir rien  ajouter  ;  mais  avec  cette  dot,  un  peu 
d'économie  et  un  mari  laborieux,  vous  pour- 
rez vivre  honorablement  dans  le  monde.  Ju- 
lien est  un  brave  garçon,  qui  n'a  pas  de 
fortune,  il  est  vrai,  mais  qui  travaillera  et 
fera  votre  bonheur.  Quelle  profession  exer- 
ce-t-il  à  Paris  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Monsieur.   A  Bor- 
deaux, il  était  clerc  de  notaire. 

—  Ma  foi  !  cela  promet.  Ce  jeune  homme 
pourrait  traiter  avec  quelque  notaire  des 
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environs  de  la  capitale.  Vous  seriez  fort 
heureuse  dans  une  petite  ville.  Et  un  jour, 
quand  la  vieillesse  serait  venue,  eh  bien! 
j'irais  peut-être  vous  y  demander  un  asile  ; 
vous  m'y  donneriez  une  petite  chambre.  Le 
pauvre  Marturic,  tout  cassé ,  tout  ridé ,  se 
souviendrait  encore  du  temps  où  il  s'inter- 
disait jusqu'au  bonheur  de  serrer  la  main 
d'Henriette  ;  il  s'en  dédommagerait  en  ser- 
rant celle  de  madame  Julien ,  devenue  épouse 
et  mère  ;  et  alors  à  l'abri  de  toute  séduc- 
tion   Eh  quoi  !  ce  que  je  vous  dis  vous 

afflige  ! 

En  ce  moment,  les  jolis  yeux  noirs  de  la 
jeune  personne  étaient  en  effet  brillans  et 
humides.  A  l'observation  de  Marturic,  elle 
ne  put  répondre  d'abord  que  les  mots  : 

—  Mais,  Monsieur 
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—  Vous  me  semblcz  tout  émue!  ajouta 
le  vicaire. 

—  Je  le  suis  un  peu:  ce  que  vous  médites 
là  est  bien  mal. 

—  Et  qu'y  a-t-il  de  mal  dans  tout  cela , 
ma  petite  amie  ? 

—  Vous  me  parlez  d'une  union  que  ne 
doit  pas  bénir  ma  mère  !  répliqua  Henriette 
en  essuyant  une  larme, 

—  Cette  réflexion  fait  l'éloge  de  votre 
cœur,  Mademoiselle  j  mais  la  présence  de 
Marturic  n'adoucira-t-elle  pas  l'amertume 
de  cette  pensée  ? 

— Le  soleil  vient  de  se  couvrir,  M.  l'Abbé  : 
si  vous  profitiez  de  cela  pour  aller  faire  vos 
courses  ? 

Le  vicaire,  à  ces  mois,  se  leva  et  prit  son 
chapeau,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  parler 
plus  long- temps  à  Mademoiselle  de  sa  pro- 
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position.  D'ailleurs,  il  fallait  voir  Julien  :  il 
était  essentiel  de  savoir  comment  il  se  con- 
duisait, ce  qu'il  faisait,  ce  qu'il  comptait  faire  ; 
il  était  bon,  enfin,  de  s'assurer  si  le  jeune 
homme  n'avait  aucune  de  ces  liaisons  qui 
peuvent  plus  tard  porter  le  trouble  dans  un 
ménage.  On  n'improvise  pas  une  affaire  de 
ce  genre. 

La  conversation  d'Henriette  et  de  Suzanne 
n'avait  pas  seule  dérangé  le  vicaire.  La  A'eille, 
Tarchevêque  de  Paris  lui  avait  écrit  pour 
l'inviter  à  passer  chez  lui  le  lendemain  à  une 
heure.  Cette  invitation  inusitée  le  préoccu- 
pait, et  l'avait  probablement  empêché  de  re- 
cueillir ses  idées.  Il  était  pressé  de  sortir. 
Pendant  six  ans  qu'il  avait  exercé  en  qualité 
de  vicaire ,  Monseigneur  n'avait  demandé  à 
à  l'entretenir  qu'une  fois  :  ce  fut  pour  lui 
offrir  de  l'avancement.  Marturic  avait  refusé 
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et  depuis  lors  aucune  offre  semblable  ne 
lui  avait  été  faite.  Cet  homme  ,  dont  le 
monde  aurait  sans  doute  apprécié  les  qua- 
lités, ne  pouvait  rien  gagner  à  être  connu 
des  gens  d'église,  comme  on  le  verra  bien- 
tôt. Il  ne  l'ignorait  pas  ;  et  le  billet  qu'il 
avait  reçu  lui  faisait  faire  une  foule  de  con- 
jectures. Enfin  le  moment  d'aller  au  pa- 
lais archiépiscopal  étant  venu ,  Marturic 
s'empressa  de  s'y  rendre.  L'archevêque  l'a- 
vait fait  appeler  pour  lui  donner  connais- 
sance de  la  lettre  suivante  : 

«  Monseigneur, 

»  Voici  quelques  détails  concernant  M. 
»  l'abbé  Marturic  j  vous  pouvez  compter  sur 
»  leur  exactitude. 

»  Trop  de  franchise  avec  tout  le  monde  ; 
»  trop  simple  de  mœurs  ;  peu  habile  dans 

I-  7 
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»  l'art  d'en  imposer  sous  d'austères  appareii- 
»  ces.  Bibliothèque  mal  composée  :  aucuile 
»  des  œuvres  de  nos  vénérables  jésuites  ; 
»  mais  toutes  celles  de  Voltaire,  de  Jean-Jac- 
»  ques,  de  d'Alembert  et  autres  impies  de  la 
))  même  espèce.  Affection  fort  équivoque  pour 
»  la  jeune  personne  qu'il  a  chez  lui.  Abonné 
»  au  Courrier  Français  ;  partisan  des  pro- 
»  grès  ;  opinions  détestables.  Total  :  Mau- 
»  vais  prêtre.  » 

Cette  lettre  était  d'un  confrère  j  mais 
Marturic  ne  put  savoir  quel  obligeant  bipède 
en  soutane  mettait  tant  de  zèle  à  le  servir 
ainsi  auprès  de  son  chef.  A  toutes  les  ques- 
tions qui  lui  furent  adressées  à  ce  sujet  par 
l'archevêque,  il  répondit  oui.  Quanta  l'af- 
fection prétendue  fort  équivoque  pour  la 
jeune  personne  en  question,  le  vicaire  pa- 
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rut  un  instant  s'interroger  lui-même,  et  finit 
par  répondre  négativement.  Ensuite,  et  après 
les  remontrances  obligées ,  un  sec  :  Vous 
pouvez  vous  retirer,  fut  l'adieu  de  Monsei- 
gneur. 


TH. 


f[e  Si(\)n. 


A  l'exception  des  œuvres  des  jésuites,  il  y 
avait  une  bibliothèque  composée  de  toute 
sorte  de  livres,  chez  le  vicaire,  dont  l'opi- 
nion était  que  les  hommes ,  et  même  les  jeu- 
nes personnes,  devaient  s'instruire  de  tout. 
Henriette  aimant  beaucoup  à  lire,  Marturic 
avait,  d'une  manière  contraire  à  ses  prin- 
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cipes,  fait  un  choix  d'ouvrages  qu'il  avait 
placés  dans  l'un  des  rayons,  et  dont  il  lui 
avait  permis  la  lecture.  Ce  recueil  formait  la 
bibliothèque  de  Mademoiselle,  qui,  malgré 
la  curiosité  qu'inspire  toujours  la  prohibi- 
tion, n'avait  jamais  dépassé  la  limite.  Tantôt 
elle  y  prenait  un  volume  et  allait  le  lire  chez 
elle;  tantôt,  et  en  l'absence  du  vicaire,  elle 
passait  tout  simplement  dans  son  cabinet, 
et  y  faisait  une  séance. 

Dès  que  Marturic  fut  sorti,  elle  vint  s'as- 
seoir dans  son  fauteuil,  et  se  mit  à  parcourir 
l'une  des  œuvres  permises.  Un  instant  après 
on  sonna.  Suzanne  était  sortie  aussi.  Hen- 
riette, croyant  que  c'était  la  bonne,  à  qui 
il  arrivait  souvent  d'oublier  la  clé,  alla  elle- 
même  ouvrir  la  porte.  C'était  M.  Desbar- 
reaux, qui,  pendant  que  Marturic  se  trou- 
vait au  palais  archiépiscopal,  venait  lui  faire 
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une  visite  ,  plutôt  par  des  motifs  d'intérêt 
ecclésiastique  que  par  politesse. 

11  faisait  chaud.  Henriette  avait  dégrafé  sa 
robe  j  elle  avait  ôté  son  élégant  fichu  de  tulle 
brodé,  l'avait  laissé  sur  une  chaise ,  dans  un 
coin  du  cabinet;  et  au  moment  où  elle  ou- 
vrit la  porte,  l'albâtre  et  les  pâles  nuances 
roses  de  sa  peau  de  satin  s'offrirent  aux  yeux 
ébahis  du  vieux  curé. 

Tartufe  eût  pris  son  mouchoir  et  l'eût 
présenté  à  la  dame ,  en  détournant  la  tête  ; 
mais  ici  la  situation  n'était  pas  la  même. 
M.  Desbarreaux  ouvrit  de  grands  jeux,  et 
admira.  C'était  le  rôle  de  son  âge  :  à  soixante 
et  dix-huit  ans ,  l'aspect  du  beau  ne  permet 
guère  plus  que  cela.  Henriette  fît  un  mou- 
vement de  surprise,  et  jeta  des  regards  em- 
pressés autour  d'elle,  afin  de  voir  si  quel- 
que chose  ne  se  trouverait  pas  sous  sa  main 
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pour  se  couvrir.  C'est  inutile,  c'est  inutile! 
lui  cria  M.  Desbarreaux,  je  n'ai  qu'un  mot 
à  dire,  et  c'est  l'affaire  de  deux  minutes. 

Un  petit  schall  de  bonne  était  sur  une  ta- 
ble. Sans  faire  attention  à  ce  qu'on  lui  disait, 
sans  pitié  pour  les  deux  minutes  de  grâce 
qu'on  lui  demandait,  la  jolie  Bordelaise  le 
prit  lestement  et  le  jeta  sur  ses  épaules. 
L'objet  admirable  ayant  disparu,  l'admira- 
teur se  reporta  aussitôt  à  celui  de  sa  visite. 

M.  Desbarreaux,  incessamment  dominé 
par  sa  manie  de  prosélytisme,  ne  se  bornait 
pas  à  faire  endosser  des  soutanes  ;  une  pri- 
se de  voile,  quand  il  y  avait  contribué, 
était  encore  pour  lui  une  bonne  fortune.  Ce 
modèle  des  curés  aurait  voulu  que  les  em- 
pires fussent  couverts  de  couvens  et  d'é- 
glises :  c'était  pour  lui  le  beau  idéal.  Sans 
s'informer  si  Henriette  avait  plus  de  goût 
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pour  le  monde  que  pour  le  cloître,  il  avait 
conçu  depuis  peu  le  projet  de  la  faire  en- 
trer dans  une  maison  religieuse  ;  et  il  s'était 
rendu  au  domicile  du  vicaire ,  dans  l'inten- 
tion d'en  dire  quelque  chose  à  la  jeune  per- 
sonne. 

Henriette  n'aimait  pas  cet  homme  ;  et 
toutes  les  fois  qu'il  venait  chez  Marturic, 
elle  avait  toujours  un  prétexte  tout  prêt  pour 
quitter  la  partie.  Ce  jour-là^,  obligée  de  faire 
elle-même  les  honneurs  de  la  maison,  elle 
reçut  M.  Desbarreaux  avec  un  de  ces  sou- 
rires de  convention  qu'enseigne  la  civilité 
parisienne,  et  lui  offrit  un  siège. 

—  Oui,  je  m'assiérai  un  instant,  dit  le 
curé ,  car  je  suis  un  peu  fatigué.  J'arrive  de 
loin  ;  je  viens  d'assister  à  la  bénédiction 
d'un  voile  blanc.  Cela  s'est  fait  avec  beau- 
coup de  pompe. 
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—  Je  n'ai  jamais  vu  ces  sortes  de  cérémo- 
nies. 

— Tant  pis;  car  c'est  touchant,  c'est  au- 
guste. Ce  matin,  par  exemple,  c'était  plus 
solennel  encore  que  de  coutume.  La  jeune 
novice 

—  Ah  !  elle  était  jeune  ? 

—  Oui ,  sans  doute  !  Les  novices  ont  pres- 
que toujours  de  quinze  à  vingt  ans.  C'est  à 
cet  âge  surtout  qu'un  intérêt  tout  particu- 
lier s'attache  au  noviciat. 

—  Pauvre  fille  ! 

—  Comment  donc  !  pauvre  jlîlle. 

—  Eh  !  oui.  C'est  sans  doute  la  suite  d'une 
inclination  malheureuse. 

—  Du  tout,  du  tout  ! 

—  Ou  bien  le  résultat  de  la  partialité  d'une 
mère.  Cela  doit  être  cruel  -  et  je  conçois  que 
lorsqu'on  est  tourmentée,  maltraitée,  frois- 
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sée  dans  son  amour-propre ,  on  sente  le  dé- 
sir de  s'éloigner  de  la  société. 

—  Du  tout,  du  tout!  elle  était  fort  heu- 
reuse dans  sa  famille. 

—  Alors ,  dit  Henriette  d'un  air  de  malice, 
elle  n'a  peut-être  pas  été  trop  richement 
dotée  par  la  nature  ;  un  peu  de  dépit  aura 
fait  le  reste. 

—  Du  tout,  du  tout  !  répéta  pour  la  troi- 
sième fois  M.  Desbarreaux  3  elle  est  bien 
faite  et  jolie. 

—  Bien  faite  et  jolie!  dans  un  couvent! 
quel  dommage  î 

—  Comment  !  Mademoiselle  ;  mais  il  me 
semble  que  l'on  n'est  pas  si  mal  dans  un 
cloître.  Ce  monde  n'est  pas  tellement  exempt 
de  tribulations,  qu'on  doive  tant  le  regretter. 

—  Je  le  crois,  M.  le  Curé;  mais  chacun 
doit  porler  avec  courage  sa  part  du  fardeau. 
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Le  célibat  n'est  point  l'état  auquel  Dieu  nous 
a  destinés  ;  et  il  est  infiniment  plus  hono- 
rable pour  une  femme  de  devenir  épouse  et 
mère ,  de  supporter  les  embarras  du  mé- 
nage, et  d'entourer  de  sollicitude  les  premiers 
pas  de  ses  enfans  dans  le  monde ,  que  de 
passer  sa  vie ,  dans  une  cellule ,  à  lever  au 
ciel  des  mains  oisives. 

Cette  manière  de  voir  ne  causa  à  M.  Des- 
barreaux aucune  surprise  ;  seulement  il  de- 
meura quelques  instans  silencieux.  C'était 
pourtant  une  chose  fort  étrange,  qu'un  pa- 
reil langage  dans  la  bouche  d'une  jeune  per- 
sonne qui  se  trouvait  depuis  deux  ans  chez 
un  vicaire.  Mais  ce  vicaire,  en  embrassant 
une  profession  pour  laquelle  il  n'était  pas 
né,  n'avait  nullement  changé  de  principes  ; 
et  dans  les  entretiens  qu'il  avait  avec  Made- 
moiselle, ce  n'était  presque  jamais  le  prêtre , 
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c'était  l'homme  qui  parlait.  Le  curé  savait 
bien  à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet  ;  et  il  y  avait 
long-temps  que  son  enthousiasme  pour  sa 
conquête  de  Bordeaux  avait  diminué. 

Quoique  le  début  de  son  attaque  ne  pro- 
mît pas  un  succès  facile ,  il  ne  perdit  pour- 
tant pas  l'espoir  d'arriver  tôt  ou  tard  à  son 
but 3  et  avant  de  se  retirer,  il  essaya  quel- 
ques nouvelles  insinuations  plus  directes. 

—  Si  vous  vous  mariez  un  jour,  Henriette, 
sans  doute  que  vos  idées  sur  la  question  où 
le  hasard  nous  a  conduits  se  modifieront. 

—  C'est  possible. 

—  Peut-être  même,  avant  de  vous  enga- 
ger dans  des  liens  aussi  sérieux,  et  malgré 
vos  opinions ,  vous  demanderez-vous  si  une 
existence  exempte  de  toute  inquiétude  n'est 
pas  préférable. 

—  Oh!  avant,  non. 


—  no  — 

—  Du  reste,  vous  n'avez  que  dix-huit  ans  j 
et  à  cet  âge,  il  n'y  a  rien  encore  de  si  pressé. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  M.  Desbar- 
reaux. 

—  Fort  bien  !  se  dit  le  vieux  curé ,  elle 
n'aime  personne. 

Et  prenant  un  ton  affectueux,  il  ajouta  : 

—  Le  plus  tard  possible,  c'est  le  mieux, 
mon  enfant  j  car  le  livre  du  mariage,  quoi- 
que doré  sur  tranche,  renferme  beaucoup 
de  pages  peu  riantes,  et  il  est  toujours  as- 
sez tôt  d'en  aborder  les  chapitres.  Savez-vous 
ce  que  les  Romains  offraient  à  leurs  fian- 
cés? 

—  Non,  Monsieur. 

— Ils  leur  offraient  un  joug,  ma  fille;  et 
chez  eux,  les  mots  joug  et  mariage  étaient 
des  synonimes. 

—  Et  pourtant  les  Romains  se  mariaient  ! 
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répliqua  Henriette  avec  une  naïveté  char- 
mante. 

La  réplique  était  bonne.  Le  vieux  curé  se 
sentit  battu  par  la  jeune  fille,  et  se  retira 
bientôt  après,  remettant  à  un  autre  jour  la 
suite  de  ses  argumens  en  faveur  du  célibat 
et  de  la  vie  monastique. 

Un  quart  d'heure  à  peine  s'était  écoulé 
depuis  que  M.  Desbarreaux  était  sorti,  lors- 
que Marturic  rentra.  Il  était  moins  agité  ; 
l'importune  anxiété  des  conjectures  avait 
cessé  de  le  tourmenter,  et  l'explication  qu'il 
venait  d'avoir  avec  Monseigneur  n'avait  pas 
nui  aux  dispositions  qu'il  s'était  senties, 
après  son  déjeûner,  pour  composer  un  dis- 
cours sur  les  contrariétés  de  la  vie.  Il  tra- 
versa le  salon  avec  empressement ,  ouvrit  la 
porte  du  cabinet,  la  referma  avec  soin,  s'as-^ 
sit  dans  son  fauteuil,  prit  la  plume  ;  et,  après 


—  in  — 
avoir  relu  ce  qu'il  avait  déjà  écrit,  il  se  mit 
à  développer  ses  pensées. 

Cela  allait  bien  :  Marturic  était  rempli  de 
son  sujet  junecorrespondancelibreet  chaude 
s'était  établie  entre  le  cœur  et  la  tête.  De 
celui-là  partait  cette  influence  pressante  et 
mystérieuse,  espèce  de  vapeur  motrice  qui 
monte  droit  au  foyer  des  idées,  et  y  met  vi- 
vement enjeu  l'organe  qui  les  réfléchit.  Celle- 
ci  les  sentait  se  former,  les  modifiait  presque 
en  même  temps  ;  et  la  main  du  vicaire  les  j  e- 
tait  aussitôt  sur  le  papier.  Marturic  écrivait 
plus  du  cœur  que  de  la  tête  3  aussi  à  peine 
était-il  dans  son  huitième  lustre,  et  déjà 
beaucoup  de  ses  cheveux  avaient  blanchi. 

Il  touchait  à  la  conclusion  de  son  discours , 
lorsqu'il  s'aperçut  que  les  dernières  parties  en 
étaient  peu  cohérentes.  Il  sauta  de  dépit,  et 
un  instant  il  fut  sur  le  point  de  laisser  là  son 
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ouvrage.  Ceci  n'est  pas  encore  chose  facile. 
Placé  entre  deux  difficultés,  il  finit  par  opter 
pour  le  remaniement.  Alors  arrivèrent  les 
changemens  déposition,  les  ratures,  les  tré- 
pignemens  et  autres  petits  agrémens  du  do- 
maine des  lettres.  Marturic  tenait  beaucoup 
à  faire  le  mieux  possible,  et  plus  d'une  fois 
un  mot  douteux  ou  mal  sonnant  avait  trou- 
blé son  sommeil.  En  se  frottant  le  front,  en 
levant  les  yeux,  en  les  portatit  tantôt  à  gau- 
che, tantôt  à  droite,  dans  le  désir  de  trou- 
ver la  liaison  logique  de  ses  pensées,  l'élé- 
gant fichu  d'Henriette  s'offrit  tout  à  coup  à 
sa  vue.  Soudain,  plus  de  liberté  de  corres- 
pondance entre  le  cœur  et  la  tête,  plus  d'in- 
fluence pressante,  plus  déformation  d'idées  : 
une  seule  les  absorbait  toutes.  Ce  fut  en  vain 
qu'il  prit,  quitta,  reprit  et  agita  sa  plume; 
ce  fut  vainement  qu'il  changea  de  position , 
I.  8 
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iju'il  se  leva,  qu'il  se  rassit  et  trépigna  :  im- 
possible de  lier  deux  phrases. 

Un  pareil  effet  produit  par  si  peu  de  chose  ! 
diront  les  gens  blasés  ;  c'est  fort  étrange. 
Non ,  répondrai-je,  moi  qui  écris  la  vie  d'un 
homme  non  usé  ;  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas 
me  comprendront.  Ce  peu  de  chose,  depuis 
une  semaine,  avait  été  en  communication  im- 
médiate etpermanente  avec  ce  qu'une  femme 
a  de  plus  beau,  quand  elle  est  belle  ;  sous  ce 
peu  de  chose  avait  battu,  pendant  huit  jours, 
le  cœur  de  la  fille  d'Emilie  ;  enfin  ce  fichu, 
si  fatal  au  discours  du  vicaire ,  s'était  atta- 
ché longuement  aux  mouvemens  délicieux 
d'un  sein  sorti  des  mains  de  l'Amour;  il 
s'était  doucement  levé  et  abaissé  avec  la  res- 
piration de  la  jolie  Bordelaise  ;  peut-être 
même  avait-il  légèrement  frémi  avec  les  pre- 
mières et  secrètes  émotions  de  son  jeune  âge. 
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Le  fait  est  que  Marturic,  reportant  sans 
cesse,  et  presque  involontairement,  ses  re- 
gards du  côté  où  Henriette  l'avait  laissé, 
finit  par  se  levèr'pour  le  prendre ,  et  vint  le 
serrer  dans  un  tiroir  de  son  bureau.  Ensuite 
il  voulut  se  remettre  au  travail  ;  mais  im- 
possible encore  de  tracer  une  ligne.  Le  con- 
tact du  fatal  fichu  avait  communiqué  à  ses 
doigts  un  parfum  dont  celui  de  l'ambre  ou 
de  la  violette  ne  donne  pas  une  idée  exacte  : 
je  ne  sais  de  quel  terme  me  servir  pour  le 
désigner  ;  mais  il  était  si  doux ,  que  le  vicai- 
re, qui  craignait  les  odeurs,  respira  pourtant 
celle-là  sans  peine  j  il  la  respira  même  avec 
plaisir;  et,  chose  singulière,  elle  \ç  troubla, 
elle  lui  donna  de  nouvelles  distractions  plus 
fortes  encore  que  les  premières. 

Dans  un  moment  d'impatience ,  il  agita 
brusquement  la  sonnette.  Suzanne  n'était 


pas  rentrée.  Henriette,  qui  venait  de  passer 
au  salon,  accourut,  et  trouva  que  M.  l'Abbé 
avait  sonné  bien  fort. 

—  C'est  que  je  suis  \Taiment  impatien- 
té j  je  ne  sais  ce  que  j'aij  je  ne  puis  pas 
écrire. 

—  Et  cependant  personne  ne  vous  a 
dérangé.  Je  n'ai  pas  dit  un  mot;  je  suis 
seule. 

—  Je  le  sais  bien  -,  mais  que  voulez-vous  ! 
apparemment  que  le  moment  n'est  pas  fa- 
'vorable;  il  est  mal  choisi.  Et  puis,  lors- 
que Ton  est  à  composer,  le  moindre  inci- 
dent, la  plus  légère  diversion  souvent  vous 
arrête. 

^De  quoi  voulez-vous  parler? 

—  Mon  Dieu!  Henriette,  vous  allez  me 
irouver  bien  minutieux,  bizarre  peut-être, 
que  sais-je?  mais,  je  vous  en  prie,  quand 
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VOUS  viendrez  lire  dans  mon  cabinet,  n'y 
oubliez  rien, 

—  En  effet,  j'y  ai  laissé  un  fichu,  je  crois. 
Est-ce  là  le  motif....  ? 

—  Eh  !  oui.  Hier,  vous  y  avez  oublié  vo- 
tre mouchoir;  l'autre  jour,  une  collerette;  et 
dernièrement  encore,  une  tresse  de  vos  che- 
veux. 

—  Je  l'avouerai ,  dit  Henriette  avec  un  sou- 
rire un  peu  moqueur,  je  n'aurais  jamais  pu 
supposer  que  ces  bagatelles  vous  détour- 
nassent de  vos  travaux,  si  vous  ne  me  l'a- 
viez dit. 

" — Ensuite,  toutes  ces  choses-là  sont  par- 
fumées ;  et  vous  savez  que  je  crains  les 
odeurs. 

—  Parfumées!  M.  l'Abbé;  mais  jamais  je 
n'ai  fait  usage  d'aucune  essence  !  je  sais  à 
peine  ce  que  c'est  ;  et  comme  vous,  je  u'aimc 
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pas  les  odeurs.  Ce  que  vous  m'attribuez  là 
est  fort  mal,  ajouta- t-elle  d'un  air  qui  an- 
nonçait que  ces  mots  étaient  allés  à  son 
cœur;  et  dorénavant,  dans  la  crainte  d'un 
nouvel  oubli ,  je  ne  viendrai  plus  dans  votre 
cabinet  ;  je  n'y  entrerai  plus ,  même. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  Henriette,  je  vous 
en  conjure.  Je  n'ai  rien  dit  dans  l'intention 
de  vous  déplaire.  J'ai  tort  peut-être;  ^t  j^ 
rétracte  ce  que  je  viens  de  dire.  Non,  votre 
fichu  n'est  pas  parfumé.  Tenez,  le  voici.  Il 
m'a  semblé  qu'il  sentait  légèrement  le  ro- 
marin ou  l!ambre,  la  rose  ou  la  violette  j 
mais  je  me  suis  trompé  ;  ce  n'est  pas  cela.  Ne 
m'en  voulez  pas  pour  une  erreur. 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas.  Monsieur; 
mais  je  ne  viendrai  plus  lire  dans  votre  ca- 
binet. 

—  Si,  si  ,  Henriette,    venez-y  toujours, 


—  My  — 
quand  je  n'y  serai  pas.  Seulement ^  ayez  le 
soin  de  n'y  laisser  jamais  ni  lichu^  ni  mou- 
choir, ni  collerette.  A  votre  âge,  vous  ne 
pouvez  pas  comprendre 

—  Quoi? 

—  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée... 

—  De  quoi? 

—  Un  homme  qui  écrit,  ma  chère  amie,  a 
besoin  d'être  seul ,  tout  à  fait  seul,  avec  son 
encrier,  sa  plume  et  ses  pensées.  C'est  à  ces 
seules  conditions  qu'il  peut  arriver  à  ter- 
miner ce  qu'il  a  entrepris. 

A  ces  mots ,  Marturic  se  tut  et  soupira 
sourdement ,  en  contemplant  avec  douleur 
les  feuilles  de  papier  sur  lesquelles  il  avait 
écrit  une  partie  de  sa  composition  :  décidé- 
ment elle  était  manquée.  Henriette  le  regarda, 
encore  quelques  instans  d'un  œil  scrutateur 
et  de  l'air  d'une  réflexion  fine.  Mais  elle  avait 
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peu  vécu  j  et  quand  elle  sortit ,  elle  se  dit 
seulement  :  «  Comme  il  faut  peu  de  chose 
pour  distraire  un  homme  !  » 


VIII. 


Mm  Moirée, 


A  l'hôtel  des  Empereurs ,  Samuel ,  ayant 
des  journaux  sous  le  bras  et  deux  lettres  à  la 
main,  montait  lentement  l'escalier  et  s'arrê- 
tait même  à  tous  les  repos ,  soufflant  dans 
Tune  de  ces  lettres,  passant  l'index  entre  les 
feuillets,  l'entr'ouvrant  de  l'autre  main,  fer- 
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mant  l'œil  gauche  et  essayant  de  lire  quel- 
ques mots  de  l'œil  droit.  C'était  le  portier,  qui 
avait  été  occupé  jusqu'alors,  et  qui  mettait 
à  profit  le  temps  nécessaire  pour  les  monter 
au  cinquième  étage.  La  première  était  fort 
mal  pliée,  et,  en  la  faisant  bâiller,  on  pouvait 
aisément  en  parcourir  le  contenu  ;  elle  était 
signée  Dulac,  et  ne  renfermait  rien  de  bien 
attrayant  pour  la  curiosité  de  l'indiscret  dé- 
positaire. La  seconde  était  signée  Catherine  : 
ceci  promettait  davantage.  Malheureusement 
elle  se  trouvait  mieux  fermée  que  l'autre  ;  et 
ce  fut  en  vain  que  Samuel  la  tourna,  la  re- 
tourna, souffla  et  y  passa  l'index ,  pour  voir 
ce  qu'une  dame  écrivait  à  Julien:  une  jeune 
dame  sans  doute.  Tous  ses  efforts  furent  inu- 
tiles. Il  arriva  au  cinquième  étage,  et  heurta 
sans  avoir  pu  attraper  d'autre  mot  que  le 
nom  de  Catherine. 
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■ —  Vous  me  montez  mes  journaux  bien 
tard,  portier. 

Ceci  fut  dit  avec  un  peu  de  brusquerie  au 
fonctionnaire  préposé  à  la  surveillance  de 
la  porte.  Chose  étrange,  car  Julien  avait  le 
ton  affable,  et  il  était  rare  qu'il  sortit  des 
bornes  de  son  caractère.  Un  mot,  qui  est 
pourtant  le  mot  propre,  mais  que  le  jeune 
homme  avait  prononcé  avec  humeur,  cho- 
qua ,  à  ce  qu'il  paraît ,  le  susceptible  surveil- 
lant. 

—  Portier,  portier  ! . . .  murmura-t-il  entre 
ses  dents  ;  et  ensuite  ;  d'une  voix  plus  dis- 
tincte :  Monsieur,  je  m'appelle  Samuel  j  et 
sur  la  porte  de  ma  loge  est  écrit  le  mot 
concierge. 

—  Concierge,  soit;  mais  ce  n'est  pas  de 
quoi  il  s'agit.  Je  vous  donne  six  francs  par 
mois  pour  balayer  ma  chambre,  pour  épous- 
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seter  mes  habits  ^  et  surtout  pour  me  faire 
tenir  exactement  tout  ce  qui  m'est  adressé. 
Eh  bien  !  à  neuf  ou  dix  heures,  vous  devez 
avoir  mes  journaux 5  et  vous  ne  me  les  re- 
mettez qu'à  midi,  quelquefois  plus  tard. 

—  C'est  que,  M.  Julien,  voyez-vous, 
je  suis  un  peu  curieux  de  voir  ce  qu'il  y  a 
dedans  j  et  je  crois  que  vous  n'en  êtes  pas 
fâché. 

—  Qui  vous  a  dit  cela,  je  vous  prie  ? 

—  Oh!  je  sais  que  vous  désirez  l'instruc- 
tion du  peuple  j  et  quand  je  tiens  le  Corsaire 
ou  le  National 

— Pour  vous  apprendre  à  être  plus  exact 
dorénavant,  vous  n'aurez  pas  aujourd'hui 
le  billet  que  je  vous  avais  promis. 

—  Oh  !  Monsieur  Julien,  vous  ne  vou- 
driez pas  me  jouer  un  tour  si  noir  !  La  partie 
est  arrangée  d'hier  j  et  sans  le  billet 
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—  Comment  donc  !  quelle  partie  ? 

—  Eh  !  oui,  avec  la  petite  couturière  qui 
demeure  sur  votre  carré ,  et  qui  a  un  oncle, 
un  farceur,  je  crois.  Mais  comme  l'oncle  est 
absent,  et  que  ma  femme  est  à  Versailles, 
je  profiterai  de  l'occasion  pour  conduire  la 
charmante  ouvrière  au  spectacle.  Ma  sœur 
tirera  le  cordon;  et  de  crainte  que  l'on  ne 
jase ,  nous  ne  rentrerons 

—  Je  ne  veux  rien  savoir  de  cela. 

—  Ensuite,  j'ai  à  vous  dire  quelque  chose 
qui  vous  fera  plaisir. 

—  Quoi  donc  ? 

—  La  jeune  personne  est  venue  hier  s'in- 
former de  vos  nouvelles.  Vous  savez  bien  î 
cette  jeune  personne  qui  n'est  pas  de  l'avis 
de  son  père ,  qui  ne  veut  pas  épouser  le  vieux 
monsieur,  et  qui  finit  par  se  marier  avec 
Tofflcierde  cavalerie?...  le  jour  que  vous  m'a- 
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vez  donné  un  billet  pour  aller  voir  tout  cela. 
Elle  avait  bien  raison,  la  demoiselle.  Etquand 
j'ai  vu  qu'elle  était  obstinée 

—  Samuel,  à  compter  de  demain,  je  veux 
que  vous  me  montiez  mes  journaux  de  bonne 
heure  ;  entendez-vous  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  surtout  mes  lettres. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  j'oubliais  de  vous  en 
remettre  deux  que  voici. 

—  Vous  n'en  faites  jamais  d'autre. 

Julien  les  prit  et  s'empressa  de  les  déca- 
cheter. La  première  était  de  Catherine,  qui 
avait  passé  la  veille  chez  le  concierge,  pour 
lui  demander  des  nouvelles  du  jeune  homme. 
Elle  lui  écrivait  pour  lui  témoigner  sa  sur- 
prise de  ne  pas  l'avoir  vu  depuis  plusieurs 
jours.  De  petites  plaintes  terminaient  la  mis- 
sive. Cette  circonstance  va  faire  supposer 
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tout  de  suite  une  grande  intimité  entre  Ju- 
lien et  l'artiste  dramatique  :  intimité  n'est 
pourtant  pas  le  mot.  Le  cousin  d'Henriette 
avait  un  parent  journaliste,  qui  lui  avait  fait 
avoir  ses  entrées  dans  l'un  des  théâtres  de 
Paris.  Grand  admirateur  d'une  amoureuse 
attachée  à  ce  théâtre ,  il  ne  laissait  jamais 
échapper  l'occasion  d'en  dire  quelque  chose 
de  flatteur  dans  le  feuilleton.  Celle-ci,  cu- 
rieuse de  connaître  le  galant  rédacteur  qui , 
en  termes  de  coulisses ,  la  soignait  si  bien , 
s'en  était  informée  au  directeur  du  journal, 
et  l'avait  prié  de  lui  faire  ses  remercimens. 
Plus  tard ,  Julien  s'était  permis  de  lui  faire 
une  visite,  puis  une  seconde,  ensuite  une 
troisième  ;  et  de  visite  en  visite,  il  en  était 
venu  au  point  de  ne  pas  laisser  passer  un  jour 
sans  la  voir.  Cependant  tout  cela  n'était  en- 
core que  de  l'assiduité.  Depuis  une  semaine 
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qu'il  avait  fait  la  rencontre  de  sa  ceusine ,  il 
était  devenu  moins  empressé  pour  la  jeune 
artiste,  chez  qui  il  n'était  pas  allé  depuis  lors. 
Il  lut  même  avec  une  certaine  indifférence 
des  plaintes  qui  lui  eussent  paru  charman- 
tes, s'il  avait  été  moins  occupé  d'Henriette. 
La  seconde  lettre  était  de  M.  Dulac,  li- 
braire-éditeur, qui  l'invitait  à  venir  passer 
une  soirée  chez  lui,  et  à  lui  apporter  le  reste 
de  la  Biographie  c  Pour  la  soirée,  c'était  bien  ; 
quant  à  la  copie,  elle  ne  pouvait  s'improvi- 
ser. Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  précisément  de 
la  faute  de  Julien  ,  car  il  tenait  beaucoup 
à  terminer  son  travail.  Dès  qu'il  rentrait  chez 
lui,  il  tirait  même  les  petits  rideaux  de  sa 
croisée ,  pour  ne  pas  être  distrait  j  il  s'as- 
seyait ensuite  à  son  bureau,  et  mettait  à  con- 
tribution tout  son  savoir-faire  pour  rédiger 
d'une  manière  aussi  piquante  que  les  autres 


—  429  — - 

les  derniers  articles  destinés  à  compléter  le 
recueil.  Mais  quand  on  s'est  livré  long-temps 
à  l'espoir  de  revoir  un  jour  l'objet  de  ses  pen- 
sées, et  que  cet  espoir  se  réalise,  on  a  beau 
se  renfermer  dans  sa  chambre  et  tirer  avec 
soin  les  petits  rideaux  de  sa  croisée,  on  est 
peu  disposé  au  style  épigrammatique  j  on 
ferait  mieux  un  galant  madrigal  ou  une  épî- 
tre  sentimentale. 

Telle  avait  été  la  situation  morale  du  bio- 
graphe, depuis  le  moment  où  il  avait  ren- 
contré Henriette,  jusqu'à  celui  où  il  reçut 
la  lettre  de  M.  Dulac. 

Julien ,  à  part  l'opinion  trop  avantageuse 
qu'il  avait  de  son  talent  pour  la  satire, 
genre  dans  lequel  il  croyait  n'avoir  pas 
d'égal  sur  la  terre,  ne  se  berçait  pour  tout 
le  reste  d'aucune  sotte  illusion.  Il  croyait 
être  le  plus  méchant,  mais  non  le  plus  spi- 
I-  9 
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rituel,  le  plus  aimable,  le  plus  beau  des 
hommes.  Il  était  surtout  extrêmement  mo- 
deste quant  aux  avantages  de  sa  personne  ; 
et  la  crainte  de  ne  pas  avoir  assez  de  mérite 
pour  fixer  le  cœur  de  sa  cousine,  le  tour- 
mentait cruellement. 

Henriette,  il  est  vrai,  était  devenue  plus 
jolie  encore  depuis  qu'elle  habitait  Paris  ; 
ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  car  elle  l'était  déjà 
beaucoup  à  Bordeaux  ;  et  plus  celle  qu'on 
aime  possède  d'attraits ,  plus  le  chapitre  des 
rivalités  est  inquiétant.  Le  peu  de  confiance 
que  Julien  avait  en  lui  n'était  pourtant  pas 
raisonnable  :  il  n'était  nullement  à  dédai- 
gner. Sa  taille  était  à  la  vérité  un  peu  au- 
dessous  de  la  médiocre  ;  mais  il  avait  de  la 
tournure  ;  il  était  doué  d'une  physionomie 
agréable  ;  il  était  jeune,  et  ne  manquait  ni 
d'amabilité  ni  d'esprit.  Bien  des  gens  se  met- 
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lent  sur  les  rangs  avec  beaucoup  moins  de 
qualités. 

Quelle  que  fût  la  préoccupation  du  bio- 
graphe, et  quoique  son  manuscrit  ne  fût  pas 
terminé,  il  se  décida  néanmoins  à  se  rendre 
à  l'aimable  invitation  qu'il  avait  reçue.  Il 
sortit  d'abord  vers  une  heure  ;  et  après  avoir 
employé  une  grande  partie  de  la  journée  à 
fureter  dans  différentes  bibliothèques  ou  ca- 
binets de  lecture,  il  rentra  chez  lui,  et  fît 
un  peu  de  toilette.  Il  mit  son  pantalon  de 
Casimir  noir,  son  beau  gilet  de  soie  à  fluxion 
de  poitrine,  et  son  habit  bleu  à  boutons  d'or 
ciselés  ;  puis  il  monta  dans  un  omnibus,  et 
se  rendit  chez  M.  Dulac. 

C'était  un  jour  de  fête  chez  celui-ci.  Il 
donnait  un  bal  auquel  avaient  été  invités 
beaucoup  d'élégans  et  de  merveilleuses  de 
sa  connaissance.  Il  y  avait  déjà  du  monde. 
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Les  jeunes  gens,  d'après  un  usage  très  peu 
galant,  y  formaient  une  espèce  de  cercle  à 
part.  Les  uns  jouaient  à  l'écarté  j  d'autres  v 
parlaient  politique  ;  et  pourtant  la  danse  n'en 
était  pas  moins  animée.  Dans  les  salons,  tout 
cela  marche  ensemble  à  ravir.  Julien  joua 
peu,  dansa  beaucoup  et  se  mêla  aussi  de  la 
conversation  sur  les  affaires  publiques.  L'édi- 
teur ayant  quelques  observations  à  commu- 
niquer à  l'auteur,  le  prit  un  moment  à  part 
et  s'expliqua. 

—  Vos  articles  sont  généralement  bien, 
dit-il  d'un  ton  tranchant  ;  mais  vous  allez 
par  fois  trop  loin. 

—  Tant  mieux  !  plus  mon  ouvrage  sera 
piquant,  plus  il  aura  de  lecteurs. 

—  Oui  ;  mais  vous  vous  avisez  de  fouiller, 
quoique  de  loin  en  loin,  dans  la  vie  privée  de 
plusieurs  députés  5  et  cela  ne  convient  pas. 
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—  Je  n'ai  rien  dit  qui  n'appartienne  à 
l'histoire. 

—  Je  vous  demande  pardon.  Vous  entrez , 
au  sujet  de  Messieurs  les  honorables,  dans 
des  détails  souvent  scandaleux,  et  qui  n'ont 
aucun  rapport  avec  les  travaux  parlemen- 
taires, les  opinions,  le  vote,  la  capacité. 

—  Mais,  mon  cher  M,  Dulac,  le  scandale 
est  un  merveilleux  procédé  pour  mettre  un 
livre  à  la  mode  j  et  la  chose  essentielle  pour 
vous,  c'est  de  vendre  ce  que  vous  faites  im- 
primer. 

—  Je  le  sais  bien  !  Je  crois  cependant  que 
l'on  peut  rendre  une  biographie  intéressante 
par  des  moyens  moins  violens. 

—  Vous  êtes  un  singulier  éditeur  ! 

—  C'est  possible  ;  mais  le  scandale  ne  me 
va  pas  du  tout .  Je  n'aime  pas  que  l'on  parle 
de  certains  homnies.  Je  vous  laisse  toute  la 
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latitude  possible  pour  les  mandataires  fidè- 
les j  donnez  un  libre  essor  à  votre  enthou- 
siasme pour  leurs  vertus  civiques  :  c'est  une 
justice  à  leur  rendre.  Ensuite,  mon  cher 
ami,  passez  légèrement  sur  les  autres.  Avez- 
vous  terminé  votre  travail  ? 

— Pas  encore.  Je  ne  pourrai  vous  remettre 
les  derniers  articles  que  dans  deux  ou  trois 
jours  ;  oh  !  trois  jours  au  plus  tard.  Je  vais 
m'en  occuper  sans  relâche. 

Julien  était  zélé  et  actif  j  néanmoins,  dans 
cette  circonstance,  l'intérêt  de  l'éditeur  fut 
presque  tout  à  fait  étranger  à  l'empresse- 
ment du  biographe.  Le  désir  d'aller  le  plus 
tôt  possible  faire  un  grand  dîner  avec  Hen- 
riette au  bois  de  Romainville,  fut  le  princi- 
pal stimulant.  Le  lendemain,  en  effet,  il  se 
remit  au  travail  avec  beaucoup  de  chaleur , 
et  essaya  de  retoucher  les  articles  qui  avaient 
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déplu  à  M.  Dulac.  Ici  il  biffa  l'épithète  d^in- 
habile,  et  la  remplaça  par  celle  de  servile. 
Là  il  n'avait  parlé  que  d'égoïsme;  il  parla 
de  bassesse,  de  vénalité,  comme  d'une  re- 
lation intime  entre  une  chose  et  l'autre.  Dans 
un  article  il  fit  disparaître  le  mot  ventru,  et 
y  suppléa  par  celui  de  vendu.  Dans  un  autre, 
il  effaça  les  mots  de  sale  comédie  au  palais 
Bourbon,  et  y  substitua  ceux  d'iniquité,  de 
trahison  de  l'intérêt  public,  de  prévarication 
honteuse  et  criante.  Enfin,  il  parla  de  ru- 
bans et  de  boue,  de  places  et  de  flétrissures, 
de  boules  blanches  et  de  certains  fonds  qui 
ne  s'ordonnancent  pas  sur  la  place  publi- 
que. Si  bien  que  les  articles  retouchés  se 
trouvèrent  rédigés  d'une  manière  deux  fois 
plus  forte  que  celle  qui  avait  déjà  donné  lieu 
à  des  remontrances  de  la  part  de  l'éditeur,. 
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Du  reste  ;,  l'ouvrage  se  vendit  bien ,  et  per- 
sonne ne  réclama.  La  Chambre  d'alors  n'é- 
tait que  déplorable. 


IZ. 


lixu  \)i&iU. 


En  échange  des  dernières  feuilles  de  son 
manuscrit,  le  biographe  venait  de  recevoir 
une  somme  de  trois  cents  francs  pour  solde  ; 
et  déjà  il  songeait  aux  moyens  de  les  dé- 
penser le  plus  promptement  possible.  Ju- 
lien avait  reçu  de  la  nature  un  de  ces  carac- 
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tères  curieux  à  observer.  Sa  seule  ambition 
était  de  payer  régulièrement  son  loyer  et  sa 
pension  mensuelle.  Ces  deux  choses  une  fois 
acquittées,  tout  ce  qu'il  possédait,  pendant 
la  première  quinzaine  du  mois  suivant,  était 
pour  lui  l'embarras  des  richesses.  Il  ne  s'oc- 
cupait d'avenir  que  du  seize  au  trente  j  et 
pourtant  il  avait  connu  le  malheur.  Quand 
on  lui  témoignait  de  la  surprise  au  sujet  de 
cette  singulière  insouciance  du  lendemain, 
il  répondait  avec  une  noble  confiance  :  «  J'ai 
une  tête  et  une  plume.  » 

Le  moment  arriva  de  venir  proposer  à 
Henriette  d'aller  dîner  avec  lui  au  bois  de 
Romainville.  Plus  cette  partie  de  plaisir  lui 
souriait,  plus  il  trouvait  grand  le  bonheur 
de  se  trouver  tête-à-tête  avec  sa  cousine,  à 
nie  de  Calypso,  sous  les  jolis  berceaux  du 
restaurateur  Huard ,  plus  son  impatience  le 


—  139  — 

faisait  trépigner.  Pourra-t-elle ,  voudra-t- 
elle  accepter  son  invitation  ?  Quelque  mau- 
dit obstacle  ne  viendra-t-il  pas  s'opposer  à 
l'exécution  du  plus  aimable  projet?  Voilà  les 
questions  qu'il  se  faisait,  et  ce  qui  le  tour- 
mentait extrêmement,  alors  que  la  situation 
de  ses  finances  lui  permettait  de  traiter  di- 
gnement Henriette. 

Enfin  toute  espèce  d'anxiété  va  disparaî- 
tre. Julien  a  fait  emplette  d'un  bouquet  de 
renoncules ,  d'œillets  et  de  marguerites  ;  il 
a  franchi  d'un  pied  léger  l'espace  qui  le  sé- 
parait de  sa  jolie  cousine  j  il  est  à  sa  porte ^ 
et  le  cordon  de  la  sonnette  a  reçu  l'impul- 
sion nécessaire  pour  avertir  Suzanne  que 
quelqu'un  désire  entrer.  La  bonne  vient 
ouvrir.  C'est  mademoiselle  Henriette  que  le 
jeune  homme  demande  ;  c'est  chez  Made- 
moiselle que  l'on  conduit  le  jeune  homme. 
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En  apercevant  son  cousin,  Henriette  se 
leva ,  s'avança  vers  lui ,  et  lui  présenta  sa 
petite  main ,  en  accompagnant  ce  geste  de 
quelques  reproches  gracieux  sur  le  retard 
qu'il  avait  mis  à  venir  la  voir.  Le  jeune 
homme  s'en  excusa  sur  le  travail  très  pressé 
qu'il  lui  avait  fallu  terminer  ;  et  il  lui  assura 
que,  depuis  le  jour  où  il  avait  eu  le  plaisir 
de  la  rencontrer,  elle  était  la  première  per- 
sonne à  laquelle  il  eût  rendu  visite. 

—  C'est  bien  aimable  à  vous,  Julien  !  Cette 
courte  explication  m'apprend  que  j'ai  eu  tort 
de  me  plaindre  de  votre  négligence. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  embellie, 
Henriette  ! 

—  Allons  donc!  faiseur  de  complimens, 
on  se  doit  plus  de  franchise  entre  parens. 

—  Vrai  !  ma  cousine.  D'abord  vous  avez 
toujours  été  fort  bien  3  mais  depuis  que 
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VOUS  avez  quitté  Bordeaux ,   quel  change- 
ment !  • 

—  En  bien  ou  en  mal  ? 

—  Cette  question  est  une  plaisanterie. 

—  Soit.  Mais  parlons  de  vous.  Quel  mo- 
tif a  pu  vous  déterminer  à  venir  à  Paris  ? 

—  Je  m'ennuyais  là-bas ,  depuis  que  vous 
n'y  étiez  plus. 

—  Vous  aviez  du  goût  pour  le  notariat? 

—  Pas  trop,  ma  cousine. 

En  effet,  Julien  était  mal  organisé  pour 
la  rédaction  des  contrats  authentiques.  Au 
sortir  du  collège ,  il  était  entré  dans  une 
étude  de  notaire,  pour  y  trouver  une  oc- 
cupation provisoire  ;  mais  c'était  toujours 
avec  une  sorte  de  dégoût  qu'il  écrivait  :  «  L'an 
mil  huitcent,  etc.,  par-devant  nous,  etc.  »  ; 
ce  qui  d'ailleurs  n'est  jamais  fort  attrayant 
que  lorsqu'on  est  devenu  soi-même  l'officier 
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public  par-devant  lequel  comparaissent  les 
parties  contractantes. 

Ensuite  le  jeune  homme  avait  été  chargé 
par  son  patron  de  la  partie  des  protêts;  et 
il  n'y  a  rien  de  moins  amusant  que  de  cou- 
rir après  un  mauvais  débiteur,  d'aller  à  toutes 
les  adresses  indiquées  au  besoin,  et  puis  de 
venir  écrire  :  «  Nous  avons  protesté,  ainsi 
que  nous  protestons » 

—  Avez-vous  réussi  dans  vos  projets? 
ajouta  Henriette. 

—  Ma  cousine,  j'étais  venu,  comme  tant 
d'autres,  solliciter  de  l'emploi  dans  une  ad- 
ministration. 

—  Et  vous  avez  échoué  ? 
• — Oh!  complètement. 

—  Vous  n'avez  pas  mis  peut-être  assez  de 
persévérance  dans  vos  sollicitations. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon.    J'ai 
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adressé  à  plusieurs  excellences  de  l'époque , 
et  dans  l'espace  de  onze  mois,  soixante  pla- 
cets,  savoir  :  douze  au  ministre  de  la  marine, 
douze  à  celui  des  finances ,  quatorze  à  celui 
de  l'instruction  publique,  enfin  vingt-deux 
à  celui  de  l'intérieur;  total  :  soixante. 

—  Est-il  possible,  Julien?  Et  que  répon- 
dait-on à  tous  ces  placets  ? 

—  Ma  foi  !  pas  grand' chose  ;  souvent  rien 
du  tout.  Le  ministre  de  la  marine,  après 
avoir  reçu  cinq  ou  six  de  mes  suppliques , 
me  répondit  pour  me  témoigner  le  vif  re- 
gret qu'il  éprouvait  de  ne  pouvoir  exaucer 
mes  vœux.  Au  bout  de  trois  ou  quatre  mois, 
espérant  trouver  quelque  place  vacante,  je 
me  souvins  du  vif  regret  de  son  excellence  ; 
et  je  lui  adressai  encore  une  demi-douzaine 
de  pétitions. 

—  Et  quel  en  fut  le  résultat  ? 
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—  Hélas!  toujours  des  regrels. 

—  Mais  le  ministre  des  finances  ? 

—  Ah  !  celui-là ,  c'est  différent.  Il  me  pro- 
mit plusieurs  fois  qu'il  s'empresserait  de  sai- 
sir une  occasion  favorable.  Enfin,  à  la  dou- 
zième pétition,  il  m'écrivit  qu'il  était  dé- 
sespéré de  m'apprendre  qu'il  y  aurait  plutôt 
beaucoup  d'employés  à  lupprimer  dans  ses 
bureaux.  Quant  au  ministre  de  l'instruction 
publique,  il  me  donna  une  audience  dans 
laquelle  il  m'invita  à  me  rappeler  de  temps 
en  temps  à  son  souvenir.  Je  n'oubliai  pas 
l'invitation  ;  mais  son  excellence  avait  si  peu 
de  mémoire,  que  toutes  mes  démarches  fu- 
rent en  pure  perte. 

—  Et  le  ministre  de  l'intérieur? 

—  Ah  !  le  digne  homme  !  Après  m'avoir 
écrit  deux  lettres,  où  il  m'apprenait  qu'il 
serait  fait  droit  à  mes  sollicitations,  ilm'in- 
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forma  que  ma  dernière  demande ,  la  vingt- 
deuxième,  venait  d'être  renvoyée  au  qua- 
trième bureau,  je  crois. 

—  Vous  allâtes  sans  doute  en  demander 
des  nouvelles  au  quatrième  bureau? 

—  Oui,  ma  cousine.  Le  chef  me  dit, 
comme  le  ministre,  qu'il  serait  fait  droit  à 
ma  demande,  en  temps  et  lieu.  Comme  les 
mots  en  temps  et  lieu  me  parurent  un  peu 
vagues,  je  voulus  en  savoir  davantage.  Le 
chef  m'ouvrit  alors  plusieurs  cartons,  conte- 
nant environ  quinze  mille  suppliques. 

—  Rien  que  cela. 

—  Pas  davantage. 

Quoique  Julien  fût  né  sous  le  ciel  de  la 
Gascogne ,  ce  qu'il  racontait  là  à  sa  cousine 
était  l'exacte  vérité.  A  son  arrivée  à  Paris, 
il  avait  sollicité  de  l'emploi  avec  beaucoup 
d'insistance  ;  et  ce  ne  fut  que  lorsque  l'ou- 
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verture  des  cartons  lui  eut  fait  sentir  la  va- 
leur des  mots  en  temps  et  lieu,  que  son 
ardeur  pour  les  placets  diminua  singulière- 
ment. Henriette  demanda  ensuite  au  jeune 
homme  ce  qu'il  faisait  à  Paris.  Julien  lui 
ayant  appris  qu'il  avait  embrassé  la  carrière 
des  lettres,  elle  en  fut  saisie  d'étonne- 
ment. 

—  Comment!  Julien,    vous  homme  de 
lettres  ! 

—  Oiiî ,  ma  cousine^  et  je  viens  de  ter- 
miner un  gros  volume. 

— Comment!  vous  qui  étiez  embarrassé,  il 
y  a  trois  ans,  pour  me  rimer  un  couplet, 

vous  faites  des  livres  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  si  difficile. 

—  Ce  n'est  pas  si  difficile,  dites- vous  ! 

—  C'est-à-dire,  cela  dépend. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 
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—  Cela  peut  s'expliquer  en  quelques  mots. 
Le  corps  des  littérateurs  se  divise  en  deux 
classes.  La  première  se  compose  d'hommes 
capables  de  penser  par  eux-mêmes,  et  or- 
ganisés pour  écrire.  Ceux-là  tirent  tout  de 
leur  propre  foLnds  :  ils  conçoivent  un  plan  ; 
ils  en  embrassent  les  détails,  ils  les  ordon- 
nent j  ils  savent  mettre  de  la  liaison  dans 
leurs  idées  ;  ils  les  expriment  avec  clarté. 
Leur  style  est  libre  et  hardi  ;   on  y  trouve 
de  la  simplicité,  de  la  vigueur,  du  charme 
ou  de  la  grâce,  selon  que  le  sujet  l'exige.  Les 
productions  de  ces  hommes  sont  toutes  ori- 
ginales ,  et  font  le  plus   grand  honneur  à 
la  littérature.  La  seconde  classe  se  forme  de 
compilateurs,    de  gens  qui  ne  se  doutent 
pas  même  de  la  faculté  de  concevoir  et  de 
créer.  Ceux-ci  font  des  livres  aussi  ;  mais 
aucune  idée  principale  n'y  domine  :  ils  les 
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composent  de  matériaux  puisés  çà  et  là  j  ils 
n'expriment  aucune  chose  avec  bonheur.  Ils 
n'entendent  rien  à  l'arrangement ,  à  l'har- 
monie des  mots,  à  la  coupure  des  phrases, 
aux  nuances  si  variées  du  style.  Il  n'y  a  dans 
leurs  écrits  rien  de  neuf,  rien  de  senti.  Si 
on  y  rencontre  parfois  une  pensée  hardie , 
c'est  qu'elle  a  été  empruntée  quelque  part, 
et  insérée  sans  façon  à  l'aide  de  légères 
variantes. 

—  Et  à  quelle  classe  appartenez -vous, 
Julien  ? 

—  Hélas!  ma  cousine,  à  la  seconde. 

—  Vous  êtes  modeste. 

—  Je  n'ai  presque  jamais  travaillé  qu'à 
des  biographies.  Cependant  je  suis  jeune, 
et  je  donne  parfois  à  différens  journaux  des 
boutades  qu'on  insère  ;  ce  qui  me  fait  présu- 
mer que  j'atteindrai  plus  haut  quelque  jour. 
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Henriette  trouva  (jue  c'était  déjà  fort  joli 
que  de  faire  des  biographies  à  vingt-trois 
ans.  Julien  n'était  pas  de  cet  avisj  et  à  l'ex- 
ception des  mordantes  épithètes  que  lui 
fournissait  la  conduite  de  ces  messieurs, 
tout  le  reste  lui  semblait  peu  de  chose. 

— Mais  enfin  vous  ne  copiez  pas. 

—  Non  sans  doute  3  mais  je  vous  assure 
que  ce  travail  n'est  presque  rien. 

Et  le  modeste  compilateur  voulut  aussitôt 
donner  à  sa  cousine  une  idée  de  ce  qu'on 
entend  par  compilation.  Il  avait  paru  depuis 
peu  un  ouvrage  sur  les  membres  composant 
la  chambre  des  députés,  recueil  qui  lui  avait 
fourni  des  matériaux  pour  le  sien.  L'auteur 
ayant  eu  la  patriotique  idée  d'y  comprendre 
le  général  Foy ,  Julien  avait  suivi  son  exem- 
ple, et  avait  placé  le  populaire  orateur  parmi 
les  vivans.  Tenez,  dit-il  à  Henriette^  en  iior- 
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tant  un  volume  de  sa  poche,  voici  ce  qu'on 

a  écrit  d'un  grand  citoyen  : 

«  Dans  ses  éloquens  discours,  il  montra 

))  de  l'énergie  et  du  courage.  Les  ennemis 

»  de  toute  amélioration  sociale  l'ont  tou- 

»  jours  trouvé  prêt  à  les  combattre.  La  li- 

»  berté  n'eut  pas  de  plus  ardent  avocat.  » 

Eh  bien  !  moi  je  dis  : 

«  La  tribune  a  souvent  retenti  de  sa  fou- 
))  droyante  éloquence.  On  le  vit  toujours  prêt 
))  à  combattre  les  ennemis  de  tout  progrès 
»  social.  Il  fut  l'un  des  plus  infatigables  dé- 
»  fenseurs  de  la  liberté.  » 

Quelques  lignes  plus  bas,  le  biographe 

ajoute: 
'  »  LegénéralFoymarcha  constamment  sur 

»  les  traces  de  Manuel.  Il  fut  un  des  talens 
M  les  plus  distingués ,  et  des  hommes  politi- 
»  ques  les  plus  purs  de  notre  époque.  » 
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Moi,  je  dis  : 

«  Emule  de  Manuel,  le  général  Foy  fut 
M  l'un  des  plus  beaux  talens  et  Tune  des  plus 
»  grandes  probités  politiques  de  notre  âge.  » 

—  Comprenez-vous,  maintenant ,  Hen- 
riette ? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  voyez  qu'il  ne  s'agit  que  de  rendre 
les  mêmes  idées  par  des  expressions  diffé- 
rentes. Je  dois  dire  pourtant  que  j'ajoute 
d'ordinaire  quelques  censures  de  moi.  Je 
mords  souvent  à  ma  façon,  et  parfois  j'em- 
porte la  pièce. 

Ce  que  Julien  venait  de  dire  n'avait  nul- 
lement convaincuHenriette,  qui,  très  flattée 
d'avoir  un  cousin  homme  de  lettres,  persis- 
tait à  croire  qu'une  compilation  n'était  pas 
du  tout  l'œuvre  d'un  sot  :  ce  qui  est  vrai , 
quand  elle  est  bonne.  Du  reste,  Julien  ne 
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l'entretint  pas  plus  long-temps  delà  distance 
d'un  écrivain  qui  compile,  à  un  écrivain  créa- 
teur j  il  en  vint  à  l'objet  principal  desa  visite. 
Il  lui  fit  l'éloge  du  bois  de  Romainville, 
qu'elle  n'avait  jamais  vu  ;  il  lui  vanta  le  res- 
taurant où  il  avait  l'intention  de  la  con- 
duire, lui  parla  de  berceaux  fleuris ,  de  bos- 
quets délicieux,  de  vue  enchanteresse. 

—  Tout  cela  est  fort  bien ,  mon  cousin  ; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  dans  les  con- 
venances  

—  Voilà!  voilà!  toujours  ces  maudites 
convenances.  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à 
moi.  Eh  !  mon  Dieu!  à  Bordeaux,  nousalhons 
bien  quelquefois  dîner  à  l'Ermitage. 

—  Oui  ;  mais  mon  père  était  toujours  de 
la  partie.  D'ailleurs,  nous  étions  alors  des 
enfans. 

—  Oh!  ma  chère  Henriette,  rendez- vous 
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à  mes  vœux,  venez  à  Rornainville  j  il  nous 
rappellera  quelques  souvenirs  de  notre  en- 
fance :  ony  trouve  des  sites  qui  ressemblent 
tout  à  fait  à  ceux  de  l'Ermitage.  Si  vous 
saviez  combien  j'ai  travaillé  tous  ces  jours- 
ci,  dans  l'espoir  de  vous  voir  sourire  à  mon 
projet  ! 

Ici ,  Henriette  réfléchit  un  instant ,  et  té- 
moigna ensuite  à  Julien  le  plaisir  qu'elle  au- 
rait d'accepter  son  invitation;  mais  elleajouta 
que  cela  ne  dépendait  pas  tout  à  fait  d'elle, 
puisqu'elle  se  trouvait  chez  la  personne  aux 
bontés  de  qui  sa  mère  l'avait  recommandée. 

—  Et  chez  qui  êtes-vous  donc? 

—  Chez  M.  le  vicaire  Marturic. 

—  Oh!  mon  Dieu!  c'est  fini.  Adieu  le  dî- 
ner de  Romainville. 

—  Vous  avez  tort,  M.  Julien,  de  parler 
ainsi.  Le  Vicaire  n'est  pas  un  homme  plus 
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ridicule  qu'un  autre  ;  il  est  très  complaisant, 
très  doux,  très  bon. 

—  Mais,  ma  cousine,  il  n'est  donc  pas 
prêtre. 

—  Ceci  est  une  épigramme,  si  je  ne  me 
trompe;  elle  n'est  même  pas  très  fine.  Eh 
bien!  sachez  que  si  je  demande  à  M.  Mar- 
turic  la  permission  d'aller  avec  vous  à  la  cam- 
pagne, il  ne  me  la  refusera  pas. 

—  Vrai ,  ma  cousine .''  Cela  me  réconcilie- 
rait avec  les  gens  de  sa  robe.  C'est  pour  di- 
manche, Henriette,  entendez-vous? 

—  Dimanche,  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  M.  le  Vicaire  prêche  à  Bonne-Agathe. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Bonne-Agathe?  Je 

ne  connais  pas  de  paroisse  de  ce  nom-là  à 
Paris. 

—  Je   le  crois  bien;  c'est  ainsi  que  M. 
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l'Abbé  appelle  l'église  où  allait  sa  bonne 
mère  Agathe  :  c'est  en  mémoire  d'une  excel- 
lente mère. 

—  Ah!  j'y  suis.  Mais  ne  pourrait-il  pas 
prêcher  à  bonne- Agathe ,  et  vous  laisser 
venir  à  Romainville? 

—  Mon  cousin,  j'aimerais  mieux  remettre 
cela  à  lundi. 

—  Allons!  va  pour  lundi. 

Et  déjà,  après  avoir  dit  adieu  à  sa  cou- 
sine, Julien  descendait  l'escalier  en  fredon- 
nant l'air  si  connu  de  ces  paroles  : 

Quand  on  attend  sa  belle , 
Que  l'attente  est  cruelle  ! 


z. 


Um  €0nce0mn. 


Il  y  avait  à  peine  une  demi-heure  que  Ju- 
lien était  parti,  lorsque  Marturic  rentra.  Il 
était  tout  couvert  de  sueur  et  de  poussière. 
Or,  voici  ce  qui  était  arrivé.  Un  ouvrier  dé- 
nué de  tout,  et  chargé  de  famille,  avait  eu 
le  malheur  de  tomber  malade.  Son  fils  aîné, 
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âgé  de  dix  ans,  s'étant  présenté  chez  M.  Des- 
barreaux, muni  d'un  exposé  de  situation, 
n'en  avait  obtenu  que  les  mots  :  «  Dieu  vous 
aide  !  »  Le  curé  achetait  de  magnifiques  ta- 
bleaux, de  riches  ornemens  d'église  ;  l'or  et 
l'argent  brillaient  de  toutes  parts  dans  le 
sanctuaire.  Quant  aux  préceptes  évangéli- 
ques,  il  se  bornait  à  les  prêcher.  L'ouvrier, 
malade,  presque  réduit  au  désespoir,  avait 
entendu  parler  de  la  bienfaisance  de  Mar- 
turic ,  et  avait  eu  l'idée  de  lui  faire  savoir 
dans  quel  état  il  se  trouvait. 

Le  vicaire,  en  effet ,  donnait  presque  tou  t  aux 
pauvres.  Par  cette  même  raison,  il  se  trou-* 
vait  souvent  au  dépourvu.  L'hiver  dernier, 
un  jour  qu'il  faisait  bien  froid,  et  qu'il  était 
sans  argent ,  il  lui  était  même  arrivé  d'en- 
trer dans  une  allée  de  la  rue  Baillet,  d'ôter 
sa  houppelande ,  et  de  la  donner  à  un  mal- 
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heureux  couvert  de  vêtemens  en  lambeaux. 
Beaucoup  de  personnes  ne  pourront  croire 
à  ce  trait.  On  peut  être  bienfaisant ,  dira-t- 
on, sans  donner  son  manteau.  Cela  est  juste  ; 
le  trait  dont  je  parle  n'est  pas  moins  vrai; 
car  Suzanne  l'a  vu,  de  ses  propres  yeux  vu; 
et  ce  souvenir  ne  sortira  jamais  de  sa  pensée. 
Marturic,  après  avoir  lu  la  supplique  de 
l'ouvrier  indigent,  avait  jeté  les  yeux  sur 
son  secrétaire  d'un  air  affligé  :  il  n'y  avait 
plus  rien  ;  ensuite  il  avait  passé  deux  ou  trois 
fois  la  main  à  son  front ,  et ,  comme  frappé 
d'une  idée  lumineuse,  il  s'était  levé  trans- 
porté de  joie;  il  avait  pris  sa  montre,  était 
allé  la  mettre  en  gage ,  et  avait  couru  re- 
mettre cinquante  francs  à  l'infortuné  qui 
manquait  de  tout.  Ce  père  de  famille  de- 
meurait loin  ;  le  soleil  était  brûlant.  Le  vi- 
caire était  allé  et  revenu  à  pied  tout  d'une 
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haleine  j  aussi  était-il  dans  un  état  pitoya- 
ble j  mais  il  était  le  plus  heureux  des  hom- 
mes :  il  venait  de  faire  une  bonne  action. 

Par  une  sorte  de  fatalité ,  la  pendule  s'était 
arrêtée  dans  la  nuit  ;  et  la  première  chose 
qu'Henriette  demanda  à  Marturic  fut  l'heure 
qu'il  était. 

—  Il  est  deux  heures,  Mademoiselle,  ré- 
pondit-il avec  assurance. 

—  Mais  je  vais  régler  la  pendule,  <?t  je 
voudrais  savoir  au  juste 

—  Mais,  Mademoiselle,  il  est  deux  heu- 
res, vous  dis-je! 

—  M.  Marturic,  pourquoi  ne  pas  me  faire 
voir  l'heure  ?  Votre  montre  va  toujours  à  la 
minute  ;  et  il  me  semble  que  vous  pourriez 
bien 

—  Je  vous  demande  pardon  ;  ma  montre 
ne  va  pas  toujours  à  la  minute.  Elle  allait 
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fort  mal  depuis  quelques  jours ,  et  je  viens 
de  la  remettre  à  l'horloger. 

La  montre  du  vicaire,  comme  on  le  sait, 
n'était  pas  chez  l'horloger  ;  mais  si  l'on 
peut  donner  à  cette  affirmation  le  nom 
de  mensonge,  c'est  bien  le  cas  de  ré- 
péter ici  à  peu  près  ce  qu'a  dit  le  Tasse , 
qu'il  est  des  mensonges  plus  beaux  que  la 
vérité. 

Quoique  tout  occupée  de  régler  la  pen- 
dule ,  Henriette  s'est  pourtant  aperçue  de 
l'état  dans  lequel  Marturic  est  arrivé.  Elle 
s'est  empressée  de  lui  remettre  un  mouchoir 
pour  essuyer  les  gouttes  de  sueur  qui  sillon- 
nent son  visage,  et  de  brosser  sa  soutane 
toute  salie  par  la  poussière.  Ensuite  elle  a 
pris  des  crayons  et  du  papier  ;  elle  est  venue 
s'asseoir  près  d'une  croisée ,  et  s'est  mise  à 
dessiner  plus  en  grand  le  moine  placé  dans 
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Tun  des  paysag^es  dont,  le  vicaire  lui  avait 
fait  cadeau. 

Le  dessin  étant  déjà  avancé,  M.  l'Abbé 
en  donna  son  avis.  Il  trouva  l'impétuosilé 
du  torrent  bien  imitée;  et  le  moine,  assis 
d'une  manière  plus  naturelle  encore  que 
dans  l'original .  Quant  à  la  tête ,  la  j  eune  per- 
sonne l'avait  faite  d'idée.  Marturic  ayant  cru 
y  voir  une  certaine  ressemblance  avec  la 
sienne,  lui  fît  part  de  sa  remarque. 

—  C'est  une  erreur^  M.  l'Abbé;  vous  êtes 
mieux  que  cela.  Vous  avez  le  front  plus  ou- 
vert, et  vos  yeux  sont  moins  froids. 

—  C'est  singulier,  Henriette,  l'expression 
exceptée ,  je  jurerais  que  ce  portrait  me  res- 
semble ! 

—  Vous  êtes  un  digne  homme,  M.  Mar- 
turic, dit  la  jolie  Bordelaise  en  riant  comme 
une  folle  ;  mais  vous  êtes  un  mauvais  juge. 
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Cest  précisément  par  l'expression  qu'il  y  a 
du  rapport  entre  cette  physionomie  et  la 
vôtre. 

—  Vous  trouvez,  Henriette? 

—  Eh  !  sans  doute. 

—  C'est  singuher  •  répéta  Marturic.  Est-ce 
qu'il  y  a  sur  mon  visage  cette  teinte  de  mé- 
lancolie ?  Je  ne  vous  parle  jamais  que  le 
sourire  sur  la  bouche. 

—  Je  le  sais  bien  !  répliqua-t-elle  d'un  air 
attendri;  mais  qu'importe?  11  y  a  plusieurs 
sortes  de  sourires;  et  presque  toujours  ce- 
lui du  prêtre  annonce  une  peine  cachée^  un 
malaise  profond.  Son  maintien,  sa  démar- 
ché, son  regard,  sa  voix  même,  tout  indique 
en  lui  une  inquiétude  secrète.  Et  comment 
pourrait-il  être  heureux?  S'il  est  ce  qu'il  doit 
être,  il  est  pauvre.  S'il  est  ambitieux,  si, 
contre  le  Vceu  (î[u'il  a  fait ,  il  donne  au  monde 
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le  spectacle  des  dignités  et  de  l'opulence,  il 
est  méprisé. 

—  C'est  vrai. 

—  Il  n'est  ni  citoyen,  ni  époux ,  ni  père. 

—  C'est  encore  vrai. 

—  La  nature  l'eût-elle  doué  du  cœur  le 
plus  élevé,  le  plus  noble ,  jamais  le  prestige 
de  la  gloire  ne  le  fera  palpiter.  S'il  est  porté 
aux  douces  affections,  s'il  est  né  sensible, 
jamais  le  dévoûment  et  la  tendresse  d'une 
épouse  n'adouciront  les  maux  de  sa  vie,  ja- 
mais les  caresses  d'un  fils  ne  calmeront  ses 
douleurs.  Il  vit  isolé  ;  il  est  seul,  seul  sur  la 
terre  ;  et  quand  la  vieillesse  sera  venue, 
quand  l'heure  fatale  aura  sonné,  une  main 
étrangère  lui  fermera  les  yeux. 

Ces  paroles ,  prononcées  d'une  voix  tou- 
chante, ont  fait  une  vive  impression  sur  le 
vicaire.  Pour  la  dérober  à  la  jeune  personne, 
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il  est  même  obligé  de  détourner  ses  regards 
et  de  se  taire.  Henriette  a  repris  ses  crayons 
et  s'est  remise  à  l'ouvrage. 

Depuis  quelque  temps,  Marturic  ayant 
observé  qu'il  n'y  avait  plus  chez  elle  que  des 
éclairs  de  gaîté  ,  lui  avait  témoigné  déjà 
combien  il  était  contrarié  de  cette  cir- 
constance. La  journée  était  belle;  et  le 
matin,  avant  d'aller  secourir  le  malheur, 
il  avait  engagé  Mademoiselle  à  profiter  du 
beau  temps  pour  faire  une  promenade. 
Après  le  moment  de  silence  qui  avait  suc- 
cédé aux  réflexions  d'Henriette,  le  vicaire 
s'aperçut  qu'elle  était  encore  dans  son  né- 
gligé. Il  fut  fâché  qu'elle  n'eût  pas  voulu 
sortir  quelques  instans,  et  lui  en  fit  des  re- 
proches. 

—  Comment  faire?  dit-elle;  il  est  si  désa- 
gréable pour  une  jeune  personne  de  se  trou- 
va 
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ver  toute  seule  dans  un  jardin  public  ou  sur 
le  boulevart. 

—  Mais  ne  pourriez-vous  pas  vous  faire 
accompagner  par  Suzanne? 

r-r-Je  n'aime  pas  à  sortir  avec  la  bonne; 
à  peine  a-t-elle  fait  vingt  pas,  qu'elle  est  fa- 
tiguée. D'ailleurs,  cette  fille  a  ses  occupa- 
tions ici. 

—  Quant  à  moi,  Mademoiselle,  je  vou- 
4ral3  bien  pouvoir  vous  offrir  mon  brasj 
mais  vous  savez  quelle  ridicule  réserve  nous 
est  imposée  ! 

—  Oh  !  M,  l'Abbé,  j'appréeie  votre  posi- 
tion. Je  sais  que  lors  même  que  vous  met- 
triez votre  redingolte  ou  un  habit,  on  trou- 
verait encore  étrange  de  vous  rencontrer 
avec  moi.  Un  prêtre,  s'il  va  se  promener, 
doit  bien  se  garder  d'accompagner  une  fem- 
me. C'est  fort  heureux  si  l'on  ne  trouve  pa* 
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mal  qu'il  en  ait  une  chez  lui  pour  avoir  soi» 
de  son  linge,  ou  pour  battre  ses  effets,  ar- 
ranger sa  chambre ,  faire  son  lit  et  sa  cui- 
sine. 

—  C'est  bien  cela,  Henriette. 

—  Du  reste,  M.  l'Abbé,  je  n'ai  aucun  mo- 
tif pour  chercher  à  me  distraire. 

—  Je  le  crois,  puisque  vous  le  dites. 

—  Que  manque-t-il  à  mon  bonheur  ici?^ 
Il  est  vrai  que  je  ne  vais  ni  au  spectacle  ni 
à  la  campagne  ;  mais  ces  privations  ne  sont 
pas  des  malheurs.  Et  puis,  que  ne  faites- 
vous  pas  pour  me  les  faire  oublier  !  La  mai- 
son est  la  prison  des  femmes,  dit-on  ;  il  fau- 
drait que  je  fusse  bien  ingrate  pour  donner 
ce  nom-là  à  la  mienne. 

En  effet ,  la  fille  d'Emilie  y  ébauchait  les 
plus  bizarres  croquis  du  monde;  elle  y  fai- 
sait de  la  musique  ;  elle  y  avait  élevé  de  jolis 
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chardonnerets  qui  chantaient  à  ravir;  enfin, 
le  mois  (Jernier,  Marturic  lui  avait  encore 
apporté  un  perroquet  auquel  il  avait  ensei- 
gné à  dire  le  nom  d'Henriette.  Comment 
tout  cela  n'aurait-il  pas  charmé  sa  solitude? 
->  —  Il  n'y  a  qu'une  chose,  M.  l'abbé,  que 
je  voudrais  bien  encore  obtenir  de  vous. 

—  Laquelle?  Mademoiselle. 

—  La  libre  disposition  de  votre  biblio- 
thèque. 

—  G'est  que,  ma  chère  amie,  il  y  a  des 
auteurs  dont  vous  ne  devriez,  je  crois,  vous 
occuper  que  plus  tard. 

—  De  quels  auteurs  voulez-vous  parler? 

—  Eh  bien  !  de  Jean- Jacques ,  de  Voltaire, 
de  d'Alembert  et  autres  grands  écrivains. 

—  Oh!  M.  le  Vicaire,  je  vous  en  supplie, 
permettez-m'en  la  lecture.  Laissez-moi  for- 
mer mes  idées  à  l'école  de  ces  ejénies.    Ma 
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mère  avait  bien  mis  l'Emile  dans  mes  mains  ; 
pourquoi  voudriez-vous  me  défendre  ce 
livre  ? 

—  Celui-ci,  Mademoiselle,  je  ne  vous  le 
défends  pas  ;  vous  pouvez  en  disposer. 

—  Merci ,   M.   Marturic.    Et  les  Confes- 
sions? 

—  Les  Confessions?  ma  foi  !  je  ne  vois  au- 
cun inconvénient  à  vous  les  permettre. 

—  Mille  remercimens,  M.  Marturic. Etla 
Nouvelle- Héloïse  ? 

—  Ah  !  quant  à  cet  ouvrage Vous  me 

semblez  un  peu  exigente,  et  me  mettez  dans 
l'embarras. 

—  De  grâce,  M.  l'Abbé,  permettez-moi 

ce  livre  aussi.  On  dit  qu'il  est  si  bien 
écrit  ! 

—  Oui  ;  mais  il  y  a  de  l'amour ,  et  quel 
amour,  grand  Dieu! 
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— -  Eh  bien  !  s'il  y  a  de  l'amour,  raison  de 
plus. 

—  Comment  !  Mademoiselle  ! 

—  Oui,  Monsieur,  je  veux  savoir  ce  que 
c'est  que  l'amour. 

—  Mais  à  votre  âge 

—  Prenez  garde,  M.  l'Abbé;  n'allez-pas 
vous  contredire.  Je  sais  qu'il  est  dans  vos 
principes  qu'une  jeune  personne  doit  tout 
connaître. 

—  Que  vous  êtes  pressante  ! 

—  Je  suis  faite  ainsi. 

—  Henriette,  dois-je  consentir  à  ce  que 
vous  me  demandez? 

— Allons!  M.  l'Abbé,  un  peu  de  courage. 

— Allons!  Mademoiselle,  lisez  la  Nouvelle- 
Héloïse,  lisez  Voltaire,  lisez  d'Alembert; 
toute  ma  bibliothèque  est  à  votre  service. 

A  ces  mots,  Henriette,  qui  ne  se  possède 
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pas  de  joie  .,  n'a  pas  perdu  une  minute  :  elle 
est  allée  prendre  le  livre  si  vivement  désiré  ; 
ensuite  elle  est  revenue  s'asseoir  près  de  la 
croisée  où  setrouvait  encore  le  vicaire.  Quel- 
que chose  paraissait  fixer  son  attention  : 
c'était  un  fort  joli  bouquet  placé  sur  la  che- 
minée du  salon.  Marturic  désirant  savoir 
d'où  il  était  venu,  complimenta  Mademoi-    uw*' 

selle  sur  la  beauté  des  fleurs  qui  le  compo- 
saient. 

—  C'est  mon  cousin  qui  me  les  a  appor- 
tées ;,  dit-elle. 

—  Ah!  c'est  Julien 

—  Oui,  Monsieur.  Il  est  galant,  mon 
cousin, 

—  Et  cette  fois,  ajouta  Marturic  en  res- 
pirant avec  peine,  lui  avez-vousfait  accueil.'' 
L'avez-vous  engagé  à  venir  dîner  ici  ? 

— Mais  au  contraire  :  c'est  lui  qui  est  venu 
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m'inviter.  Nous  devons  aller  à  Romainville 
lundi;  avec  votre  approbation,  bien  entendu. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  dit ,  Henriette , 
sur  le  projet  dont  je  vous  ai  parlé  derniè- 
rement. 

—  J'ai  eu  peu  de  temps  pour  y  réfléchir, 
M.  l'Abbé. 

— Et  cette  partie  de  campagne  vous  sourit- 
elle? 

—  Beaucoup,  Monsieur,  beaucoup. 

—  Julien  est  votre  parent.  Mademoiselle  ; 
il  sera  probablement  votre  époux;  cepen- 
dant j'aimerais  mieux 

—  Quoi  donc? 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  contrarier , 
Henriette;  et  pourtant  je  ne  sais —  J'ai  de 
la  peine  à  vous  laisser  aller  avec  ce  jeune 
homme. 

—  Oh!   mon  Dieu!  je  sors   si  rarement. 


\ 
\ 
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Tantôt  vous  le  disiez  vous-même.  TTne  oc- 
casion se  présente  ;  faut-il  la  laisser  échapper  ? 

—  Je  ne  dis  pas  précisément  cela;  mais, 
ma  chère  amie,  si  vous  faisiez  en  sorte  de 
rentrer  pour  dîner. . .  J'aime  tant  à  me  trouver 
à  table 

—  Avec  moi,  M.  Marturic? 

—  Avec  quelqu'un ,  Mademoiselle.  J'aime 
la  société.  Vous  auriez  pu  prier  Julien  de 
passer  une  partie  de  la  soirée  ici 

—  Oui;  maisj  alors,  adieu  la  partie  de 
Romainville. 

—  Vous  tenez  donc  beaucoup  à  y  aller  ? 
— 11  y  a  si  long-temps  que  je  n'ai  vu  la 

campagne. 

—  Eh  bien!  allez-y  donc,  dit  le  vicaire 
d'une  voix  qui  annonçait  encore  un  consen- 
tement pénible. 

Alors,  les  traits  de  son  visage  réfléchirent 
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plus  nettement  cette  expression  dont  Hen- 
riette avait  parlé  tantôt.  Chose  étrange  î 
ceux  de  la  jolie  Bordelaise  ne  respiraient  pas 
cette  vive  satisfaction  qu'une  jeune  per- 
sonne éprouve  en  obtenant  ce  qu'elle  a  dé- 
siré. Elle  attachait  sur  lui  des  regards  aussi 
pénétrans  que  des  rayons  de  lumière,  et 
semblait  vouloir  lire  dans  son  ame.  Il  la 
quitta;  et  elle  le  suivit  des  yeux  avec  une 
sorte  d'anxiété.  Il  n'était  plus  là,  et  elle  ana- 
lysait toujours  l'air  qu'avait  pris  la  physiono- 
mie du  vicaire.  Erreur  ou  vérité,  ce  qu'elle 
en  déduisit  la  préoccupa;  et  elle  finit  par 
se  demander  si  la  pénétration  était  un  don 
si  précieux  de  la  nature. 


ZI. 


£e  i^utt^t. 


Depuis  plusieurs  jours,  cette  vive  attente 
d'un  bien  qu'on  espère  faisait  battre  le  cœur 
de  Julien.  Il  s'était  occupé  tout  le  dimanche 
de  sa  partie  de  Piomainville.  Le  lundi  ^  dès 
neuf  heures  du  malin,  le  concierge  Samuel, 
plus  exact  que  de  coutume,  lui  monte  un 
journal  et  une  lettre.  Elle  était  de  l'éditeur 
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Dulac,  qui  l'invitait  à  venir  déjeuner  chez 
lui,  ayant  à  le  charger  d'un  travail  pressé 
sur  lequel  il  était  essentiel  de  s'entendre  le 
plus  tôt  possible.  Julien  prend  aussitôt  un 
carré  de  papier,  et  écrit  à  M.  Dulac qu'il  est 
désespéré  de  ne  pouvoir  se  rendre  à  son  ai- 
mable invitation ,  mais  que  des  affaires  de  la 
plus  grande  importance  l'appellent  à  Ver- 
sailles, où  il  passera  probablement  la  jour- 
née. Ensuite ,  et  craignant  de  ne  pas  trouver 
ce  qu'il  veut  chez  le  restaurateur  Huard ,  il 
se  rend  chez  le  marchand  de  comestibles  du 
Palais-Royal  :  il  y  fait  entr'autres  quelques 
emplettes  de  productions  méridionales  ;  et 
tout  chargé  de  munitions  gastronomiques, 
il  arrive  chez  la  jolie  cousine. 

M.  D.esbarreaux  sortait  du  cabinet  du  vi- 
caire, au  moment  où  Julien  entra.  «  C'est  un 
Bordelais,  lui  dit  alors  Henriette,  et  de  plus 
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un  parent.  Le  cure ,  qui  se  plaisait  fort  à  cau- 
ser avec  les  jeunes  gens^  s'approcha  de  lui 
d'un  air  empressé,  lui  témoigna  le  plaisir 
qu'il  avait  toujours  à  voir  des  compatriotes, 
et  entra  en  conversation  avec  lui  d'un  ton 
aussi  familier  que  s'il  l'avait  connu  depuis 
dix  ans. 

Les  questions  ne  tarissaient  pas.  Julien 
trépignait  d'impatience.  Henriette,  en  par- 
lant de  son  cousin  au  curé ,  lui  avait  fait 
savoir  qu'il  était  homme  de  lettres  et  qu'il 
venait  de  faire  une  biographie.  M.  Desbar- 
reaux ne  manqua  pas  de  trouver  cette  pro- 
fession mal  choisie  ;  il  ajouta ,  sans  rien  pré- 
ciser, qu'il  en  connaissait  de  plus  avanta- 
geuses; enfin  il  demanda  au  jeune  homme 
quelle  couleur  il  avait  donnée  à  son  livre. 
Julien ,  craignant  avec  raison  que  ce  sujet  ne 
fournît  matière  à  la  verbosité  du  vieil  ecclé- 
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siastique,  se  borna  à  lui  demander  son 
adresse,  et  lui  promit  d'aller  lui  en  offrir  un 
exemplaire.  Le  curé  le  remercia  beaucoup, 
et  finit  par  démarrer. 

La  toilette  de  la  cousine  était  la  première 
chose  qui  eût  fixé  l'attention  de  Julien.  Elle 
était  assez  soignée.  Bon!  se  dit-il,  cela  est 
d'un  excellent  augure.  Henriette  a  une  jolie 
robe  de  barège  et  des  brodequins  de  soie 
tout  neufs  ;  un  chapeau  de  crêpe  fort  élégant 
est  là  sur  un  fauteuil  :  donc,  elle  m'attendait. 

—  Mon  Dieu  !  que  voulez-vous  faire  de 
tout  cela?  dit-elle  en  voyant  les  gros  paquets 
de  comestibles  qu'il  avait  à  la  main  et  sous 
le  bras. 

—  Eh  bien  !  et  notre  dîner,  donc? 

—  Mais  ne  sommes-nous  pas  en  pays  ap- 
provisionné ? 

—  Je  vous  demande  pardon  j  il  est  des 
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choses  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  à  Ro- 
mainville;  et  dans  l'incertituJe,  un  gastro- 
nome qui  n'est  pas  sans  argent 

—  A  propos  de  Romainville,  mon  cousin, 
vousavez  donc  toujours  l'intention  d'y  aller? 

—  Mais  plaisantez-vous,  Henriette?  où 
bien  n'auriez-vous  pu  avoir  la  permission 
d'y  venir  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  Julien  ;  on  me  l'a 
permis. 

— Ehbien!  pourquoi  cette  réflexion,  alors? 

—  C'est  que — ,  voyez-vous,  Julien,  j'ai 

réfléchi Je  ne  sais  comment  vous  dire 

cela.  Promettez-moi  de  ne  pas  vous  fâcher. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  nous  ne  dînerons  donc 
pas  ensemble  aujourd'hui  ! 

—  Au  contraire,  nous  dînerons  ensemble, 
si  vous  voulez. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 


—  Ml  — 
— -  Voici  ce  que   c'est  :  vous  passerez  la 
journée  avec  moi;  el  au  lieu  d'aller  à  Ro- 

mainville 

—  Eh  bien  î 

—  Eh  bien  !  nous  dînerons  ici. 

—  C'est  cela  !  c'est  bien ,  très-bien ,  Ma- 
demoiselle. Vous  me  promettez  de  venir 
avec  moi  à  l'Ile  de  Caljpso,  et  ensuite 

—  Mais ,  mon  cousin ,  ce  qui  est  différé 
n'est  pas  perdu. 

—  Vous  commencez  par  manquer  à  votre 
parole;  ce  sera  de  même  sans  doute  une  au- 
tre fois,  et  ainsi  de  suite.  C'est  mal,  Hen- 
riette. 

—  Allons!  y  a-t-il  là  de  quoi  se  fâcher, 
Julien? 

—  Certainement,  Mademoiselle, 

Ici ,  le  vicaire  toussa  assez  fort  pour  être 
entendu.  Henriette  pria  son  cousin  de  par- 
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lerplus  baS;,  et  l'engagea  ensuite  à  faire  quel^ 
que  chose  par  politesse  pour  M.  Marturic^^ 
c'est-à-dire  à  dîner  chez  eux. 

—  Mais  M.  Marturic  ne  m'a  pas  invité. 

—  Qu'importe?  je  vous  assure  que  cela 
lui  fera  plaisir. 

—  Que  je  suis  contrarié,  Henriette! 

—  Eh  bien  î  cette  petite  contrariété  pour- 
ra vous  fournir  plus  tard  le  sujet  d'un  cha- 
pitre de  roman.  N'êtes-vous  pas  homme  de 
lettres? 

— Mademoiselle,  ma  profession  m'en  four- 
nit assez  de  contrariétés;  je  pourrais  bien 
me  passer  de  celle-ci.  Il  est  bien  heureux, 
votre  vicaire  ! 

—  Vous  le  croyez,  Julien!  désabusez- vous; 
chacun  a  sestourmens  en  ce  monde,  grands 
ou  petits. 

—  Oh!  oui,  un  prêtre  surtout  en  a  pro- 
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digieusement.    11  a   des  éludes  à  faire  par 
exemple  :  il  faut  qu'il  sache  un  peu  de  mau- 
vais latin,  et  quelques  absurdités  bien  pom-r- 
mées  qu'il  ne  comprend  pas  et  qu'il  débite 
de  son  mieux  à  des  niais  qui  les  digèrent. 
Quant  à  sa  manière  de  vivre ,  elle  est  ex- 
trêmement pénible.  Il  se  couche  de  bonne 
heure;  il  se  lève  tardj  il  gagne  son  traitement 
en  chantant  des  psaumes,  et  encore  fort  sou- 
vent fait-il  chanter  pour  lui  moyennant  une 
légère  rétribution  mensuelle;  il  n'a  aucune 
charge;  il  vit  sans  soucis.  En  voilà  des  tour- 
mens,  j'espère. 

—  Les  prêtres  n'en  sont  pas  plus  heureux, 
Julien;  car  ils  ne  sont  pas  aimés. 

—  C'est  vrai  ;  ils  ne  manquent  pas  d'en- 
nemis. 

—  Mon  cousin,  ils  s'en  font  quelquefois 
à  propos  de  bottes.  Tenez,  si  vous  voulez 
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dîner  ici,  je  vous  ferai  lire,  à  cette  occasion, 
ce  qu'on  vient  d'écrire  à  M.  Marturicen  ré- 
ponse à  quelques  passages  d'un  sermon  dans 
lesquels  il  s'était  élevé  contre  la  gourman- 
dise. 

—  Ma  cousine,  je  dînerai  ici  pour  le  plai- 
sir de  passer  une  partie  de  la  journée  avec 
vous,  et  non  pour  lire  une  lettre. 

—  C'est  bien  ;  mais  une  chose  n'empêche, 
pas  l'autre;  et  comme  il  n'y  a  aucune  indis- 
crétion à  vous  la  communiquer,  je  vais  la 
prendre. 

Henriette  se  leva  aussitôt,  passa  dans  la 
chambre  du  vicaire,  et  revint  un  instant 
après  remettre  à  Julien  la  missive  dont  elle 
lui  avait  parlé.  Elle  était  d'un  restaurateur 
fort  connu  à  Paris.  Il  l'ouvrit  d'un  air  encore 
un  peu  fâché  de  la  tournure  qu'avait  prise, 
spn  projet,  et  paraissant  désirer  néanmoins. 
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de  connaître  les  objections  que  pouvait  faire 
un  cuisinier  en  réponse  à  un  vicaire  qui  n'ai- 
mait pas  les  gourmands .  «Voyons  le  style  de  ce 
bon  homme,  dit-il  à  sa  cousine,  en  sortant 
le  lorgnon  dont  il  se  servait  fréquemment , 
quoiqu'il  eût  la  vue  excellente.  »  L'auteur 
de  l'épitre  en  questionne  méritait  nullement 
cette  épithète,  et  son  style  n'annonçait  pas 
du  tout  une  tête  illettrée.  Les  premières  li- 
gnes en  étaient  même  si  officieuses,  que 
Julien  en  continua  la  lecture  jusqu'au  bout. 
Voici  comment  le  prétendu  bonhomme  s'ex- 
primait : 

c(  MorssiEUR  l'Abbé  , 

»  C'est  avec  plaisir  que  j'ai  assisté  diman- 
»  che  dernier  au  discours  que  vous  avez  fait 
»  devant  les  nombreux  admirateurs  de  votre 
))  éloquence.  Je  l'ai  trouvé  philosophique,  et 
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))  généralement  empreint  d'une  grande  force 
»  de  raisonnement.  Un  seul  passage  m'a  paru 
))  s'écarter  de  cet  esprit  de  tolérance  si  re- 
»  commandé  dans  nos  livres  saints ,  et  d'au- 
»  tant  plus  précieux  qu'il  est  plus  rare.  Cet 
»  esprit j  vous  le  possédez  sans  doute;  mais 
»  les  mieux  ferrés  glissent  quelquefois ,  a  dit 
»  Jacques  Amyot,  et  vous  vous  êtes  oublié  un 
))  moment  en  vous  élevant  ^  dans  une  espèce 
»  de  hors-d'œuvre,  contre  ce  que  vous  appe- 
»  lez  un  amour  raffiné  et  désordonné  de 
»  la  bonne  chair. 

»  Saint  Paul ,  dans  sa  première  épître  aux 
»  Corinthiens,  chap.  vui,  a  dit  :  Soit  que  nous 
»  mandions  ou  que  nous  ne  mangions  pas , 
»  nous  n'aurons  rien  déplus  ni  de  moins  de- 
»  vant  Dieu.  Pourquoi  s'écarter  d'une  doc- 
))  trine  si  raisonnable? 

»  A  l'appui  de  vos  opinions,  vous  avez  cité 
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»  des  auteurs.  Mais,  M,  l'Abbé,  que  prou- 
»  vent  les  dispositions  hostiles  de  quelques 
»  hommes  contre  le  premier  des  biens  de  la 
»  vie?  je  veux  parler  de  la  table.  Qui  ne  sait 
»  que  la  plupart  de  ces  messieurs  ont  émis 
»  des  maximes  qu'ils  se  gardaient  bien  de 
»  mettre  en  pratique?  Horace,  par  exemple, 
»  appelle  la  gourmandise  ingrata  ingluuies  ; 
»  et  pourtant  Horace  était  un  gourmand. 
»  Callimaque  a  dit  :  Tout  ce  que  fai  donné 
»  a  mon  ventre  a  disparu ,  et  f  ai  conservé 
»  toute  la  pâture  que  fai  donnée  à  mon  es- 
»  prit;  ce  qui  n'a  pas  empêché  Callimaque 
»  de  donner  une  excellente  pâture  à  son 
»  ventre. 

»  Vous  prétendez  que  cet  amour  de  la 
»  bonne  chair  est  un  des  signes  de  la  déca- 
»  dence  d'un  peuple.  Cette  assertion  est  un 
w  peu  légère ,  M .   l'Abbé  j  passez-moi  l'ex- 
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»  pression,  car  la  question  est  grave.  Je 
»  pourrais  me  prévaloir  de  plusieurs  antécé- 
»  dens;  je  me  bornerai  à  un  seul.  Les  Ro- 
))  mains  aimaient  beaucoup  les  bons  mets. 
>)  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  disaient  :  Pa- 
»  nem  et  circenses  ;  c'est-à-dire  du  pain  et 
»  des  spectacles.  Ceux-là,  ne  pouvant  se 
»  procurer  autre  chose,  avaient  recours  à  la 
»  philosophie^  ils  s'abstenaient.  MaislesRo- 
»  mains  opulens  étaient  gastronomes j  c'est 
»  un  fait  positif.  Les  oiseaux  du  Phase,  ar- 
»  tistement  assaisonnés,  couvraient  la  table 
»  d'Apicius  ;  on  y  voyait  figurer  des  plats  de 
»  langues  de  paons  et  de  rossignols  délicieu- 
))  sèment  apprêtées.  On  sait  à  quel  degré  Lu- 
»  cullus  poussa  la  magnificence  et  le  raffine- 
»  ment  de  la  bonne  chair.  Tout  cela  nuisit- 
»  il  à  la  grandeur  de  Rome  .^  Non,  M,  l'Abbé. 
»  Je  connais  un  peu  d'histoire  :  nulle  part  je 


—  <88  — 

>)  n'ai  vu  que  les  excellens  vins  de  Falerne  et 
))  les  somptueux  dîners  des  sénateurs  aient 
»  été  des  causes  de  décadence  chez  le  peu- 
»  pie-roi.  En  France  aussi ,  les  députés  ven- 
»  trus  dévorent  une  partie  des  sueurs  du 
»  pauvre  dans  les  banquets  ministériels  :  ce 
»  qui  ne  nous  fera  pas  rétrograder;  ce  qui 
»  n'empêchera  pas  la  grande  nation  d'arri- 
»  ver  à  l'apogée  de  sa  gloire. 

»  Vous  avez  dit  ensuite  que  des  infirmi- 
))  tés  sans  nombre  accablent  la  vieillesse  des 
»  gastronomes.  Il  y  a  évidemment  hyperbole 
»  dans  cette  figure  de  rhétorique.  Aussi ;, 
>  toutes  ces  infirmités,  dans  votre  dévelop- 
»  pement,  se  sont-elles  réduites  à  la  goutte. 
»  Eh  bien  !  cela  même  est  inexact  j  car  j'ai 
»  connu  une  foule  de  personnes  âgées  qui 
»  dînaient  à  merveille,  et  dont  les  articu- 
»  lations   n'étaient  nullement  affectées.  Je 
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»  suis  gastronome  aussi ,  M.  l'Abbé  ;  j'ai 
»  soixante-dix  ans  environ ,  et  il  n'y  a  pas  de 
M  chanoine  dans  Paris  qui  puisse  se  mesurer 
»  avec  moi  pour  la  circonférence,  et  qui 
»  jouisse  d'une  santé  plus  robuste  que  la 
/)  mienne.  D'où  je  conclus  que  l'auteur  qui 
«  a  pris  pour  texte  d'un  chapitre  bonœ  va- 
»  letudinis  mater  est  frugalitas ,  est  un  pro- 
»  fane  fieffé. 

»  Je  ne  terminerai  pas  mes  réflexions,  M. 
»  l'Abbé,  sans  vous  témoigner  mon  mécon- 
»  tentement  sur  les  conséquences  de  vos 
»  sorties  contre  la  bonne  chère.  Quicon- 
»  que  s'avise  de  tonner  contre  elle  atta- 
»  que,  quoique  d'une  manière  indirecte/ 
»  l'une  des  professions  les  plus  respecta- 
)^  blés  de  la  société.  Chez  les  Romains,  les 
»  cuisiniers  distingués  étaient  des  gens  très 
»  importans  ;  on    les    recherchait ,   on  les 
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»  considérait ,  on  les  rétribuait  largement. 
»  Antoine,  dans  un  repas  offert  à  la  reine 
»  Cléopâtre,  fut  si  reconnaissant  des  ragoûts 
»  préparés  par  son  chef  de  cuisine,  qu'il  lui 
»  donna  une  ville  pour  récompense. 

»  Tout  le  monde  est  gastronome  ;  mais  il 
>)  est  peu  de  gens  qui  nous  rendent  la  jus- 
»  tice  qui  nous  est  due.  Il  y  en  a  peu  qui  se 
»  fassent  une  idée  exacte  des  études,  des 
»  veilles,  des  travaux  auxquels  doit  se  livrer 
»  tout  cuisinier  jaloux  de  la  considération 
»  publique.  Montaigne  sentait  tellement  les 
»  difficultés  de  ce  grand  art,  qu'il  l'appelait 
»  une  science ,  la  science  de  la  gueule.  Il 
))  n'est  pas  question  ici  de  ces  méchans  ar- 
»  listes  qu'a  flétris  Boileau  ;  mais,  M.  l'Abbé, 
»  est-il  équitable  de  mettre  sur  la  même  li- 
»  gne  ces  doctes  desservans  de  Comus  qui 
))  passent  leur  vie  devant  des  fourneaux ,  à 
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»  combiner  l'opposition,  les  rapports,  les 
»  proportions,  l'harmonie  des  différentes  sa- 
»  veurs,  et  qui,  par  leur  esprit  inventif,  sa- 
»  vent  varier  à  l'infini  les  plaisirs  de  la  table  ? 
»  Pour  tout  cela,  M.  l'Abbé,  il  faut  plus  que 
»  du  talent,  il  faut  du  génie.  Les  noms  des 
»  célèbres  artistes  culinaires  arrivent  rare- 
»  ment  à  la  postérité j  que,  du  moins,  les 
»  contemporains  ne  leur  refusent  pas  leur 
).  estime. 

»  Abeilard,  restaurateur.  » 

Cette  lecture,  ainsi  qu'Henriette  se  l'était 
promis,  commença  une  heureuse  diversion 
à  la  mauvaise  humeur  de  Julien.  Quelques 
passages  de  l'épître  avaient  déridé  son  front; 
les  mots  que  sa  cousine  avait  prononcés  : 
«  Ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu  » ,  revinrent 
à  sa  pensée  et  achevèrent  de  le  calmer.  La 
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jeune  personne,  enchantée  de  ce  résultat ^ 
s'était  levée  pour  aller  prévenir  Suzanne, 
lorsque  Marturic  passa  au  salon  d'un  air  pré- 
occupé. Elle  lui  présenta  son  cousin,  auquel 
il  fît  un  accueil  très  gracieux.  Après  avoir 
échangé  quelques  paroles  de  politesse,  il  *<► 
appela  Suzanne ,  et  lui  dit  qu'il  ne  dînerait 
pas  chez  lui. 

—  Comment!  s'écria  Henriette,  vous  ne 
savez  donc  pas  que  Julien 

— Mais,  Mademoiselle,  dit  le  cousin  en 
l'interrompant,  M.  le  Vicaire  est  peut-être 
invité  quelque  part  ;  peut-être  a-t-il  des  af- 
faires qui  l'empêchent 

—  Pas  du  tout;  non,  M.  l'Abbé  ne  sait 
pas  que  vous  êtes  venu  pour  avoir  le  plaisir 
de  dîner  avec  nous.  Il  croit  que  nous  allons 
partir  pour  Romainville;  et  comme  il  n'aime 
pas  à  se  trouver  seul  à  table 


—  193  — 

—  Je  croyais  en  effet,  dit  le  vicaire,  que 
vous  alliez  à  la  campagne. 

—  Non,  M.  Marturic;  mon  cousin  pré- 
fère passer  le  reste  de  la  journée  avec  nous. 

—  Oh!  Mademoiselle,  ajouta  Julien,  il 
faut  dire  la  vérité.  J'étais  venu  pour  vous 
conduire  à  l'Ile  de  Calypso.  Je  serai  sans 
doute  très  flatté  de  la  société  de  M.  l'Abbé  ; 
mais  pour  me  procurer  cet  avantage,  je  n'ai 
fait  que  souscrire  à  vos  vœux. 

Ici ,  la  physionomie  de  la  jeune  Bordelaise 
prit  une  légère  expression  d'embarras.  Celle 
de  Marturic  annonçait  évidemment  que  les 
derniers  mots  de  Julien  avaient  eu  pour  lui 
quelque  chose  d'agréable.  Le  matin,  il  avait 
touché  ses  émolumens  ;  il  sonna ,  se  fît  ap- 
porter du  papier  et  de  l'encre,  dressa  le 
menu  d'un  repas  fort  bien  conditionné,  et, 
sur  une  objection  que  lui  fit  Henriette  au 

i3 
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sujet  (lésa  prodigalité,  il  s'écria  :  «  Il  n'y  a 
rien  d'assez  bon ,  ma  chère  amie  ! » 

—  Pour  moi ,  M.  l'Abbé  ? 

—  Pour  mes  convives,  Mademoiselle. 
Quel  fut  le  motif  de  cette  dérogation  aux 

principes  de  sobriété  que  le  vicaire  avait 
toujours  professés  jusque-là?  Que  sais-je? 
peut-être  le  plaisir  d'avoir  à  sa  table  un 
convive  de  plus;  peut-être  le  désir  de  faire 
les  choses  comme  il  faut  ;  car  un  prêtre  n'est 
pas  exempt  plus  qu'un  autre  de  ce  qu'on 
appelle  amour-propre  ou  vanité  ;  peut-être 
enfin  la  lettre  du  restaurateur  Abeilard 
exerça-t-elle  de  l'influence  sur  les  opinions 
de  MartUric.  Le  fait  est  qu'un  grand  dîner 
fut  donné  ce  jour-là,  par  M.  l'Abbé,  au  cousin 
et  à  la  cousine  ;  que  la  plus  franche  gaité  y 
régna  pendant  les  deux  ou  trois  heures  de 
sa  durée;  que  Juiien   et  Henriette  y  tour- 
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Tièrent  même  en  ridicule  certaines  pratiques 
religieuses ,  sans  que  le  vicaire  s'en  offensât 
le  moins  du  monde  ;  et  que  le  biographe , 
après  avoir  prorais  des  billets  de  concert  à  sa 
cousine,  et  serré  cordialement  la  main  de 
son  hôte,  revint  à  l'hôtel  des  Empereurs  ré- 
diger un  article  de  journal  intitulé  :  L'homme 
propose,  et  Dieu  dispose. 


ZII. 


Ça  €0nU&&ion, 


Si,  à  ces  messieurs  qui  parlent  d'Évangile, 
on  s'avisait  de  demander  le  nom  de  la  vertu 
la  plus  aimable,  il  est  douteux  qu'ils  trou- 
vassent le  mot  tolérance  ;  et  pourtant  ils  ré- 
pondraient  juste.  Je  dis  vertu,  car  il  y  en  a 
assurément  dans  la  pratique  d'un  système 
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qui  consiste  à  tolérer  des  opinions  diffé- 
rentes des  nôtres  ;  il  y  en  a  encore  à  con- 
venir d'une  erreur.  Nous  sommes,  en  effet, 
portés  à  croire  que  ce  que  nous  pensons  est 
bien;  il  est  donc  difficile  d'abord  d'examiner 
sans  prévention  si  l'on  se  trompe  :  lors  même 
que  l'on  finit  par  s'en  apercevoir ,  il  est  en- 
core pénible  de  l'avouer. 

Si,  toujours  à  ces  messieurs,  on  deman- 
dait le  nom  de  la  chose  la  plus  absurde,  il 
est  peu  probable  que  le  mot  intolérance 
sortit  de  leur  bouche;  et  pourtant  ils  répon- 
draient juste.  Quoi  de  plus  ridicule  que  de 
vouloir  imposer  des  lois  à  la  pensée  ?  Cha- 
cun a  le  droit  de  discuter  ;  personne  n*a  ce- 
lui de  donner  sa  conviction  pour  règle.  Vou- 
loir qu'un  autre  voye  toutes  les  choses  comme 
nous ,  est  une  prétention  plus  insensée  que 
de  vouloir  trouver  deux  hommes  parfaitement. 
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semblables  ;  car  la  variété  est  plus  grande 
encore  dans  les  esprits  que  dans  les  corps. 

Tel  était  l'avis  ,du  vicaire.  Voilà  un  sin- 
gulier  prêtre  !  dira-t-on.  Certes,  je  n'en  dis- 
conviens pas.  Les  ecclésiastiques  de  cette 
espèce  sont  rares  j  mais  enfin  il  y  a  d'hono- 
rables exceptions  :  Marturic  nous  en  fournit 
la  preuve. 

La  cousine  de  Julien  avait  du  penchant 
pour  les  idées  raisonnables.  Elle  avait  lu 
presque  toutes  les  oeuvres  de  Jean-Jacquesj 
et  le  culte  qu'elle  rendait  à  Dieu  était  aussi 
beau  de  simplicité  que  celui  du  grand  hom- 
me. C'est  dire  que  les  habitudes  religieuses 
du  vulgaire  n'avaient  aucun  attrait  pour  elle. 
A  son  arrivée  à  Paris,  le  vicaire  l'avait  en- 
gagée à  faire  choix  d'un  confesseur  ;  et  la  jo- 
lie Bordelaise  lui  avait  répondu  :  «  C'est  vous 
que  je  choisis.  »  Cependant,  depuis  cette 
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époque ,  jamais  elle  n'était  venue  le  trouver 
à  confesse.  Marturic  lui  disait  de  temps  à 
autre  :  «  Vous  confessez-vous, Henriette?»  et 
elle  lui  répondait  toujours  :((Oui,  Monsieur»; 
ce  qui  finit  par  faire  croire  au  vicaire  qu'elle 
avait  jugé  à  propos  de  faire  un  autre  choix. 
On  sait  que,  dans  le  dîner  donné  par  Mar- 
turic à  Julien ,  et  probablement  après  avoir 
bu  du  Champagne,  on  se  permit  en  sa  pré- 
sence des  plaisanteries  au  sujet  de  plusieurs 
usages  introduits  dans  la  religion  romaine. 
La  confession  surtout  fut  l'objet  d'un  bon 
nombre  d'épigrammes.  Henriette  ne  s'était 
pas  contentée  d'en  rire  -,  elle  en  avait  aussi 
décoché  quelques-unes.  Cette  particularité 
fit  faire  des  réflexions  au  vicaire.  Il  n'était 
pas  confesseur  par  conviction,  il  l'était  par 
état  ;  et  plus  d'une  fois ,  dans  l'exercice  de 
cette  fonction ,  il  n'avait  pu  tenir  son  sérieux 
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et  avait  porté  son  mouchoir  à  son  visage. 
Mais  il  n'aimait  ni  le  mensonge  ni  la  contrain" 
te^  et,  en  toute  circonstance,  une  opinion  li- 
brement émise  lui  déplaisait  moins  que  le 
déguisement  de  la  vérité. 

Le  lendemain ,  il  n'était  donc  pas  dans 
son  assielte  ordinaire.  Il  voulait  parler,  et  les 
paroles  expiraient  sur  ses  lèvres.  Mademoi- 
selle lui  en  aurait-elle  imposé?  Il  avait  tou- 
jours cru  qu'elle  était  sincère  j  il  adorait  sa 
franchise  ;  et  en  supposant  que  ce  fût  une 
illusion ,  il  craignait  de  la  détruire. 

A  la  vive  gaité  de  la  veille  avait  succédé 
le  calme  de  l'étude.  La  fille  d'Emilie  tradui- 
sait une  comédie  de  Goldoni.  Le  vicaire  s'ap- 
procha d'elle,. et  la  regard  a  quelques  instans 
en  silence. 

—  Je  parie  que  vous  avez  quelque  chose 
à  me  demander  ,  dit-elle  en  souriant. 
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Marturic  ne  répondit  rien.  Elle  ajouta  : 
-  — Et  je  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire. 
Cest  la  même  chose,  toutes  les  fois  que 
vous  avez  à  m'adresser  certaine  question  ; 
c'est  la  même  attitude ,  c'est  l'air  que  vous 
avez  en  ce  moment.  Eh  bien  !  pourquoi  hé- 
sitez-vous? Allons!  parlez-moi  donc.  Faut- 
il  que  je  fasse  toute  seule  les  demandes  et 
les  réponses?  Je  le  veux  bien;  je  vais  les 
faire.  «  Vous  confessez-vous,  Henriette?  — 
Oui,  M.  Marturic. — Y  a-t-il  long-temps 
que  vous  n'êtes  allée  à  confesse?  —  Non, 
Monsieur  5  j'y  suis  allée  avant-hier. 

—  Oh!  c'est  un  peu  fort!  s'écria  le  vicaire; 
vous  n'êtes  pas  sortie  avant-hier. 

—  Qu'importe?  puisque  je  vous  affirme 

que  je  me  suis  confessée. 

—  Et  quel  est  votre  confesseur,  s'il  vous 

plaît? 
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—  La  singulière  question  !  mais ,  c'est 
vous,  M.  Marturic. 

—  Celle-là  est  encore  plus  forte.  Com-i 
ment!  Mademoiselle,  c'est  moi  qui  suis  vo- 
tre confesseur! 

—  Oui,  c'est  vous.  Eh  quoi  !  M.  Marturic, 
vous  n'avez  donc  jamais  compris  Henriette  ! 

Ici ,  le  vicaire  fît  un  léger  mouvement  de 
surprise,  comme  un  homme  qui  craint  de  se 
trouver  en  défaut j  il  réfléchit  un  instant,  et 
ajouta  : 

—  Mais  est-il  bien  sur  que  les  instructions 
de  madame  Duval ? 

—  Elles  sont  parfaitement  conformes  à  mes 
idées,  à  ma  conduite. 

A.  ces  mots,  Marturic  porta  la  main  à  son 
front,  comme  pour  se  rappeler  quelques 
circonstances.  Le  lecteur  ne  connaît  en- 
core ni  les  idées,  ni  la  conduite  de  la  fille 
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d'Emilie,  sur  le  sujet  en  question.  Il  faut 
donc  remplir  en  peu  de  mots  cette  lacune. 
Or,  voici  ce  qu'il  en  était. 

M.  Duval  dirigeait  à  Bordeaux  une  maison 
d'éducation.  Les  pratiques  religieuses,  dans 
cette  ville,  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
sont  une  obligation  pour  bien  des  gens; 
c'est  une  espèce  de  consigne  qu'il  faut  suivre 
ponctuellement,  si  l'on  ne  veut  être  châtié. 
Un  instituteur,  par  exemple,  est  tenu  de 
conduire  ses  élèves  à  la  messe,  au  sermon 
et  à  confesse,  sous  peine  de  voir  bientôt 
déserter  les  bancs  de  son  école.  Les  prêtres, 
s'il  ne  se  soumettait  à  tout  cela,  l'auraient 
bientôt  signalé  aux  bonnes  femmes  comme 
un  impie,  quelque  purs  que  fussent  ses 
principes  de  morale;  et  les  bonnes  femmes, 
à  qui  il  faut  avant  tout  des  sermons  et  des 
messes,  placeraient  leurs  enfans  dans  d'au- 
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très  institutions.  M.  Duval  en  passait  donc 
par  là,  pour  la  prospérité  de  sa  maison. 

Quoique  instrument  des  doctrines  sacer- 
dotales ,  il  n'était  pas  moins  ami  des  lumiè- 
res et  de  la  vérité.  Sa  fille,  très  jeune  encore, 
aimait  peu  à  nourrir  son  esprit  des  rêves  de 
l'imagination  ;  elle  n'avait  de  penchant  que 
pour  les  choses  qui  parlaient  à  sa  raison. 
Dès  l'âge  de  douze  ans,  elle  avait  commencé 
à  éprouver  de  l'éloignement  pour  cette  cé- 
rémonie qui  consiste  à  aller  se  mettre  à  ge- 
noux devant  un  homme  en  soutane,  dans 
une  espèce  de  niche,  et  à  lui  répéter  vingt 
fois,  sans  rire  :  Mon  père, je  ni  accuse.  Hen- 
riette avait  un  père ,  un  véritable ,  un  excel- 
lent père.  Rien  au  monde  n'était  à  ses  jeux 
plus  digne  de  sa  confiance,  de  ses  confi- 
dences les  plus  secrètes.  Ce  fut  à  lui,  à  lui 
seul,  désormais,  qu'elle  résolut  de  les  faire, 
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et  de  demander  les  conseils  dont  son  jeune 
âge  avait  besoin.  Elle  fit  donc  connaître  à 
M.  Duvalson  aversion  pour  le  confessionnal, 
et  ses  intentions  pour  l'avenir.  Il  sourit  à  ce 
projet;  et  jusqu'à  sa  mort  il  fut  le  directeur 
spirituel  de  sa  fille.  Lorsqu'Emilie  sentit 
qu'elle  touchait  à  sa  fin ,  elle  écrivit  au  vi- 
caire. Un  passage  de  sa  lettre,  relatif  à  la 
direction  de  sa  demoiselle,  n'offrait  pas  un 
sens  très  positif.  Mais,  Henriette  savait  mieux 
que  personne  ce  qu'il  signifiait;  et,  d'ail- 
leurs, à  son  arrivée  à  Paris,  elle  n'avait  pas 
plus  de  goût  qu'à  Bordeaux  pour  ce  qu'on 
nomme ,  en  termes  plus  pompeux ,  le  tribu- 
nal de  la  pénitence. 

Emilie ,  en  effet,  avait  donné  à  sa  fille  des 
idées  bien  nettes  à  ce  sujet.  Souvent  elle  lui 
avait  ditqu'en  saine  morale,  une  confession 
ne  doit  se  faire  dans  d'autre  but  que  celui 
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de  donner  lieu  à  de  bons  avis  de  la  part  de 
la  personne  à  qui  on  la  fait;  et  elle  n'avait 
pas  eu  grand'  peine  à  lui  démontrer  que  le 
meilleur  confident  d'une  jeune  fille  était  sa 
mère.  Cette  opinion  n'était  nullement  du 
goût  de  M.  Desbarreaux,  qui  ne  la  trouvait 
pas  orthodoxe  ;  le  vieux  curé  ne  voyait  dans 
la  confession  que  le  but  politique  et  l'un  des 
moyens  les  plus  propres  à  affermir  l'empire 
que  les  prêtres  exercent  sur  le  vulgaire.  Mais 
depuis  l'époque  de  son  mariage,  madame 
Duval  avait. tout  à  fait  secoué  le  joug  d'une 
tutelle  fort  scabreui>e,  et  elle  avait  élevé 
Henriette  dans  ses  excellens  principes. 

Le  vicaire  feignit  de  ne  pas  partager  les 
opinions  de  la  jeune  personne ,  et  hasarda 
quelques  objections  pour  la  faire  parler.  Il 
était  amoureux  fou  de  tout  ce  qui  sortait  de 
la  bouche  d'Henriette. 
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—  Que  vous  importe,  dit-elle,  que  je  me 
confesse  à  genoux  ou  assise,  dans  un  temple 
ou  dans  un  salon?  La  chose  essentielle  c'est 
que  je  vous  fasse  des  aveux,  quand  je  crois 
bon  de  les  faire. 

—  Voilà  une  restriction  ,  Henriette. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  M.  l'Abbé  ; 
ce  n'est  pas  une  restriction ,  mais  une  con- 
dition. Oh!  je  n'ai  pas  été  élevée  à  l'école 
des  Suarez,  des  Escobar, 

—  Alors,  et  selon  vous,  Henriette,  il  est 
indifférent  que  la  personne  dont  vous  faites 
choix  apppartienne  ou  non  au  corps  des  ec- 
clésiastiques. 

—  Parfaitement,  M.  l'Abbé.  Il  y  a  plus, 
c'est  que  j'ai  toujours  évité  de  me  confesser 
à  des  prêtres.  Ils  ne  m'ont  jamais  inspiré 
beaucoup  de  confiance. 
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—  Merci ,  Mademoiselle  ;  ce  que  vous  ve- 
nez de  dire  est  très  flatteur  pour  moi. 

—  J'en  suis  fâchée,  M.  l'Abbé;  mais  cela 
est  ainsi. 

Cette  réponse  était  sèche.  Le  vicaire  en 
parut  péniblement  affecté.  Elle  s'en  aperçut, 
et  passant  aussitôt  de  ce  ton  cavalier  à  l'un 
de  ceux  qui  vont  à  l'ame  : 

— Cependant,  dit-elle,  j'en  ai  connu  un..., 
oui,  j'en  ai  connu  un  dont  le  souvenir  me 
sera  toujours  cher.  Son  amour  du  bien,  sa 
bonté,  sa  douceur  ne  s'effaceront  jamais  de 
ma  pensée. 

A  ces  mots,  le  visage  de  Marturic  sembla 
s'épanouir. 

—  histruit  et  modeste,  continua  la  jeune 
personne;  doué  d'un  cœur  noble  et  géné- 
reux; indulgent  pour  les  autres,  sévère  pour 
lui  seul  ;  pauvre  d'argent,  mais  riche  de  ses 
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bienfaits  ;  accourant  partout  où  l'infortune 
l'appelle,  et  cachant  la  main  qu'il  a  tendue 
aux  malheureux  ;  enfin,  au  milieu  des  peines 
morales  les  plus  vives,  ayant  encore  souvent 
le  sourire  sur  les  lèvres:  cet  homme,  je  l'ai 
vu,  il  existe. 

En  prononçant  ces  paroles,  Henriette 
fixait  ses  yeux  sur  Marturic,  et  ses  yeux  sem- 
blaient lui  dire:  Cet  homme,  c'est  toi.  Cette 
expression  le  troubla,  et  il  voulut  interrom- 
pre la  fille  d'Emilie.  Elle  ajouta  : 

—  J'ai  reçu  de  la  nature  une  fierté  dont 
je  me  rends  difficilement  maîtresse  j  mais  il 
est  si  grand  à  mes  yeux ,  et  tel  est  l'ascendant 
d'un  beau  caractère,  que  je  m'abaisse  sans 
contrainte  devant  lui. 

—  Silence  !  dit  le  vicaire  d'une  voix  émue, 
si  ces  paroles  s'adressent  à  l'homme. 

—  Pourquoi  donc,  M.  l'Abbé? 


—  2n  — 

—  C'est  que  vous  avez  peu  vécu  ;  c'est  que 
la  nature  aussi  vous  donna  de  l'éloquence  ; 
et  celle  du  cœur  a  ses  dangers. 

—  Moi,  dangereuse  !  M.  Marturic  ;  mais 
pourquoi  vous  faire  un  mystère  de  l'admi- 
ration que  j'ai  pour  vous  ?  Quel  danger  y  a- 
t-il  à  dire  qu'on  a  de  la  vénération  pour  la 
vertu  ? 

—  Vous  êtes  si  près  de  moi ,  Henriette! 
Oh  !  silence  !  au  nom  du  ciel,  silence  ! 

La  jeune  personne  ne  répliqua  plus  rien  ; 
mais  la  susceptibilité  de  Marturic  lui  parut 
extrême.  Elle  se  demanda  jusqu'à  quel  point 
elle  devait  se  montrer  réservée  avec  lui.  Puis 
elle  reprit  les  comédies  de  Goldoni ,  beau- 
coup moins  embarrassée  pour  les  traduire 
que  pour  expliquer  l'énigme  du  silence  ré- 
clamé par  le  vicaire.  Ensuite  elle  donna  une 
pensée  à  sa   mère,    et  sa  respiration  sou- 
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leva  deux  fois  son  fichu  plus  longuement. 
Marturic  était  allé  fouiller  dans  sa  biblio- 
thèque. Il  y  prit  le  controversiste  Bellarmin, 
Fleury  et  l'histoire  de  Nectaire,  revint  s'as- 
seoir au  salon ,  et  se  mit  à  feuilleter  un  vo- 
lume, dans  le  but  de  faire  parler  encore  Hen- 
riette. 

—  Comment!  dit-elle,  vous  avez  besoin 
de  ces  messieurs  pour  vous  fixer  sur  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  ! 

—  Non,  Mademoiselle;  mais  je  voudrais 
trouver  un  passage 

—  Eh  bien  !  quand  vous  aurez  trouvé  ce 
passage,  vous  n'y  verrez  que  des  opinions. 
Ah!  de  grâce,  M.  Marturic,  laissez  là  ces  li- 
vres, et  feuilletez  le  code  du  bon  sens.  D'ail- 
leurs ,  tout  se  réduit  à  ceci  :  Sommes-nous 
d'accord  sur  le  fond  de  la  question  ."* 

—  Oui,  dit-il  en  souriant. 
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—  Alors,  je  vous  ai  dit  la  vérité  en  affir- 
mant que  je  m'étais  confessée  avant-hier,  et 
à  vous-même  ;  car  c'est  à  vous,  ce  jour-là, 
que  j'ai  fait  part,  en  déjeûnant,  d'un  pro- 
pos léger  dont  je  n'avais  pas  prévu  les  con- 
séquences. Vous  me  les  avez  démontrées  ; 
et  dorénavant  je  serai  plus  circonspecte. 
Maintenant,  M.  l'Abbéi,  réfléchissez.  Il  y  a 
deux  ans  que  je  me  confesse  à  vous  de  cette 
manière;  voulez- vous  que  cela  soit  toujours 
de  même  ? 

—  Cette  manière  de  procéder,  Henriette, 
n'est  pas  très  conforme  à  l'usage. 

—  Eh  mon  Dieu  !  l'usage!  il  est  quelque- 
fois si  ridicule.  Du  reste  ,  je  n'exige  pas  de 
vous  une  approbation  parfaite  de  mes  opi- 
nions, mais  seulement  de  la  condescendance. 
Vous  ne  trouvez  pas  cela  absolument  dérai- 
sonnable, M.  l'Abbé? 
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—  Non ,  Mademoiselle  ;  pas  absolument. 

—  Eh  bien  !  à  ce  prix ,  vous  continuerez 
à  être  mon  confident,  mon  conseiller,  mon 
guide. 

A  ces  mots,  le  vicaire  ferma  de  très  bonne 
grâce  le'  volume  qu'il  avait  ouvert,  et  vint 
le  replacer  dédaigneusement  avec  les  autres 
dans  le  rayon  des  casuistes;  persuadé  que  la 
fille  d'Emilie  était  un  ange  d'esprit,  et  qu'en 
effet  tous  ces  livres-là  ne  valaient  pas  le  code 
du  bon  sens. 


ZZII. 


£e  Concert. 


Un  grand  concert  devait  être  donné  sous 
peu  à  la  salle  Cléry.  C'était  de  cette  soirée 
que  Julien  avait  parlé  à  sa  cousine,  en  lui 
promettant  des  billets.  Quelques  jours  s'é- 
taient écoulés  depuis,  lorsqu'elle  enlutl'an- 
noncç  dans  un  journal.  Entr'autres  célèbres 
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artistes  de  la  capitale ,  madame  Cinti-Da- 
moreau^  à  la  voix  suave,  et  l'enchanteresse 
Sontag  devaient  s'y  faire  entendre.  La  fille 
de  madame  Duval  se  souvint  de  la  promesse 
de  Julien.  Elle  lui  avait  dit  qu'elle  serait  ra- 
vie d'y  assister  j  une  occasion  de  lui  être 
agréable  se  présentait  :  il  devait  donc  la  saisir 
avec  empressement.  Il  viendra,  se  dit-elle  j 
et  Julien  vint  en  effet.  Henriette  s'attendait 
tellement  à  cette  visite,  que  déjà  elle  avait 
fait  une  toilette  élégante,  sur  laquelle  il  la 
félicita  d'abord.  Ensuite  il  aborda  le  chapitre 
des  ennuis  de  l'absence ,  et  du  bonheur  qu'il 
éprouvait  à  s'occuper  d'elle;  il  affirma  que  les 
dix  jours  qu'il  avait  passés  sans  la  voir,  lui 
avaient  paru  dix  siècles, 

—  Voilà  bien  le  langage  méridional  !  quelle 
exagération  ! 

—  Je  vous  assure,  ma  jolie  cousine,  qu'il 
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n'est  pas  possible  d'être  aussi  tourmenté  que 
je  l'ai  été. 

—  Vrai  !  mon  cousin  ;  vous  auriez  éprouvé 
pour  cette  soirée  plus  d'impatience  que  moi? 

—  La  belle  question  !  je  n'en  ai  pas  dormi. 
Vous  savez  bien  que  je  suis  fou  de  la  musi- 
que 5  c'est  plus  qu'un  plaisir  pour  moi ,  c'est 
un  besoin.  Si  j'étais  une  semaine  sans  en- 
tendre l'orchestre  du  noble  Opéra,  ou  de 
rOpéra-Comique,  je  tomberais  malade.  Mais 
il  y  avait  une  chose  qui  m'occupait  encore 
plus  que  le  concert. 

—  Laquelle? 

—  Le  plaisir  d'y  aller  avec  vous,  Hen- 
riette. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  fort  galant , 
Julien. 

—  J'ai  agi  un  peu  cavalièrement,  ma  cou- 
sine 3  j'aurais  dû  vous  faire  prévenir. 
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—  Allons  donc!  des  cérémonies  entre 
nous! 

—  C'est  que  j'ai  été  fort  occupé  ce  matin. 
Samuel  ne  me  monte  mes  journaux  qu'après 
les  avoir  lus,  et  il  met  quatre  heures  à  les 
lircj  de  façon  que  je  n'ai  pu  savoir  que  très 
tard  qu'il  y  avait  ce  soir  un  concert. 

—  Mais ,  mon  cousin ,  toute  espèce  d'ex- 
plication est  inutile.  Vous  voyez  bien  qu'il 
n'était  pas  nécessaire  de  me  prévenir  :  je  vous 
attendais. 

—  Que  je  vous  dois  de  remercimens  pour 
vous  être  souvenue  de  mon  invitation. 

Il  était  plus  de  sept  heures.  Julien  demanda 
à  présenter  ses  civilités  à  M.  Marturic.  Hen- 
riette prit  alors  son  chapeau,  et  passa  dans 
la  chambre  du  vicaire.  Après  le  dîner,  et 
pendant  la  toilette  de  la  jeune  personne ,  il 
s'était  trouvé  légèrement  indisposé,  et  était 
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allé  prendre  un  peu  de  repos  sur  un  fauteuil. 
La  fille  d'Emilie  s'approcha  doucement,  et  dit 
à  voix  basse  : 

—  Vous  dormez,  M.  Marturic? 

—  Non ,  Mademoiselle,  mais  j'essaie  ;  cela 
me  soulagerait  peut-être. 

—  Vous  êtes  donc  toujours  incommodé? 

—  Toujours,  Henriette. 

—  Qu'éprouvez-vous,  M.  l'Abbé  ? 

—  Des  douleurs  dans  la  tête. 

—  Mon  Dieu  !  c'est  sans  doute  cette  mau- 
dite migraine. 

—  Je  le  crois. 

.  — Et  cette  infusion  de  tilleul  que  je  vous 
fait  prendre,  n'a-t-elle  pas  un  peu  calmé 
votre  mal? 

—  Non,  ma  chère  amie ,  je  souffre  encore 
davantage. 

—  Il  n'y  avait  peut-être  pas  assez  de  sucre. 
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—  Je  vous  demande  pardonj  il  y  en  avait 
beaucoup  j  mais  cela  n'a  rien  fait  :  j'ai  toujours 
des  douleurs  aiguës. 

A  ces  mots,  la  physionomie  de  la  jeune 
personne  prit  une  expression  d'affectueuse 
tristesse;  elle  réfléchit  un  instant.  Le  vicaire 
ajouta  : 

—  Vous  n'êtes  pas  seule  ici,  Henriette;  à 
qui  parliez-vous,  tantôt? 

—  A  Julien,  M.  l'Abbé.  Il  voudrait  vous 

dire  bonjour. 

—  Oh  !  ma  chère  amie,  une  autre  fois  j  je 

suis  trop  mal  à  mon  aise. 

—  Il  venait  pour  me  conduire  au  con- 
cert. 

—  Eh  bien!  allez-y. 

—  Mais,  M.  Marturic,  si  vous  êtes  ma- 
lade ! 

—  Non,  non;  ce  ne  sera  rien.  D'ailleurs 
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Suzanne  est  là.  Allez,  allez,  Henrietie^  pro- 
fitez de  l'occasion  :  vous  en  avez  si  peu  de 
vous  distraire. 

La  fille  d'Emilie,  après  avoir  fermé  dou- 
cement la  porte  de  la  chambre ,  revint  au 
salon,  ôta  son  chapeau  et  le  posa  sur  une 
chaise.  Julien  lui  demanda  s'il  pouvait  en- 
trer. 

—  Mon  cousin ,  M.  l'Abbé  prend  un  mo- 
ment de  repos;  je  crois  qu'il  ne  convient  pas 
de  lui  parler.  Je  lui  dirai  bonjour  de  votre 
part. 

—  Est-ce  qu'il  est  malade,  M.  Marturic? 
— 11  est  indisposé. 

—  Et  quelle  est  son  indisposition? 

—  Une  migraine  violente,  à  ce  qu'il  pa- 
raît. 

— Ce  n'est  pas  grand'  chose  que  cela,  ma 
cousine;  c'est  un  mal  dont  on  guérit  avec 
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du  repos.  Laissons  M.  l'Abbé  tranquille  ;  de- 
main ce  ne  sera  plus  rien. 

—  Oh!  Julien 

—  Ma  foi  !  Henriette,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi ce  léger  incident  nous  empêcherait 
d'aller  nous  divertir. 

—  Julien ,  je  ne  vois  pas  de  la  même  ma- 
nière. Je  suis  désespérée  de  ce  contre- 
temps; maispuis-je,  sans  manquer  d'égards 
pour  ce  pauvre  homme  qui  en  a  tant  pour 
moi ,  le  laisser  seul  dans  cet  état  toute  la 
soirée  ? 

—  Mais,  ma  cousine,  est-ce  que  Suzanne 
n'est  pas  là  ? 

—  N'importe  !  ce  serait  mal  que  de  con- 
fier M.  Marturic  aux  soins  d'une  servante. 
Cela  ne  se  doit  pas  ;  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Mon  Dieu  !  Henriette,  il  faut  convenir 
que  je  ne  suis  pas  heureux. 
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— Pensez-vous,  Julien,  que  je  ne  sois  pas 
contrariée  aussi  ?  Mais,  vous  le  voyez,  il  n'y 
a  pas  de  ma  faute. 

En  effet,  la  fille  d'Emilie  avait  sauté  de 
joie  en  lisant  l'annonce  de  la  soirée  musicale 
de  la  rue  Cléry  -,  elle  s'était  fait  tout  le  jour 
une  fête  d'y  aller  ;  elle  en  avait  étourdi  les 
oreilles  du  vicaire;  enfin,  elle  s'était  mise 
d'une  manière  ravissante.  Il  ne  fallait  rien 
moins  qu'un  progrès  dans  l'indisposition  de 
Marturic,  pour  la  détourner  de  son  projet. 
Un  instant  après,  Julien  ajouta  : 

—  Allez  donc  voir,  Henriette ,  s'il  n'y  au- 
rait pas  un  peu  de  mieux. 

—  Oh  !  c'est  impossible.  Non  ;  Julien ,  il 
faut  renoncer  aujourd'hui  à  notre  soirée. 

—  C'est  que  ,  ma  cousine ,  on  ne  donne 
pas  souvent  des  concerts  aussi  brillans  que 
celui-ci . 
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—  Eh  bien  !  nous  irons  à  l'Opéra  un  autre 
jour,  voir  la  Muette. 

—  Quand  donc? 

—  La  semaine  prochaine. 

—  Que  le  diable  emporte  la  migraine  ! 
Après  avoir  lancé  une  douzaine  d'épithètes 

de  choix  contre  la  fatalité  qui  semblait  le 
poursuivre  ,  Julien ,  un  peu  consolé  de  l'es- 
poir d'aller  à  l'Opéra  avec  la  j  eune  personne , 
mit  ses  gants ,  prit  son  chapeau ,  serra  la 
main  de  sa  cousine,  et  sortit. 

Le  jour  commençait  à  baisser.  Henriette 
avait  ôté  sa  chaîne  et  ses  bracelets;  elle 
avait  détaché  son  lorgnon,  et  s'était  assise 
d'un  air  rêveur  vis-à-vis  la  porte  de  la  cham- 
bre du  vicaire,  lorsque  cette  porte  s'ouvrit 
lentement,  et  Marturic  s'offrit  à  sa  vue. 

—  Eh  quoi  !  vous  n'êtes  pas  sortie,  Hen- 
riette ! 
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— 'M.  TAbbé,  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

—  Vous  êtes  toujours  la  même.  Une  au- 
tre fois  !  une  autre  fois!  et  les  jours,  les  se- 
maines, les  mois  se  passent,  sans  que  vous 
puissiez  vous  décider.  Mais  enfin  vous  vous 
étiez  habillée  ;  vous  attendiez  Julien  ;  il  était 
venu,  et  vous  l'avez  remercié.  Pourquoi  ne 
pas  être  allée  au  concert  avec  lui? 

—  M.  l'Abbé,  je  ne  m'y  serais  pas  amusée. 
J'étais  inquiète  sur  les  suites  de  votre  indis- 
position. 

L'ame  de  Marturic,  ensevelie  tout  le  jour 
dans  une  atmosphère  brûlante,  sembla  se 
réveiller ,  heureuse  et  charmée ,  à  ces  paro- 
les d'Henriette.  Un  mot,  un  seul  mot  de  sol- 
licitude prononcé  par  la  fille  d'Emilie  avait 
tant  d'attrait  pour  lui  ! 

—  Comment  vous  trouvez-vous.^  ajouta- 
t-el^e. 
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—  Mieux,  beaucoup  mieux,  ma  chère 
amie.  Il  n'y  a  qu'un  instant  je  souffrais,  je 
souffrais  cruellement. 

—  Oh!  mon  Dieu! 

—  A  peine  ai-je  franchi  le  seuil  de  cette 
porte,  que  mon  mal  a  semblé  se  dissiper.  A 
présent  je  suis  calme,  je  respire. 

—  Cette  soirée  sera  donc  plus  aimable 
que  je  ne  le  croyais. 

—  Je  l'espère,  Henriette  j  et  puisque  vous 
vous  imposez  pour  moi  de  si  généreux  sa- 
crifices ,  il  est  de  mon  devoir  de  faire  en  re- 
vanche tout  ce  que  je  pourrai  pour  vous  être 
agréable. 

Le  vicaire,  en  effet,  appelle  Suzanne,  et 
lui  ordonne  d'allumer  les  flambeaux. 

— Pourquoi  cela  ?  dit  mademoiselle Duval, 
nous  nous  servons  ordinairement  d'un  chan- 
delier. 
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' —  Oui  !  mais  ce  n'est  pas  un  jour  ordinaire 
que  celui-ci.  Vous  venez  de  me  donner  une 
preuve  d'amitié  à  laquelle  je  sens  le  besoin 
de  vous  témoigner  combien  je  suis  sensible. 
Vous  vous  étiez  promis  d'assister  à  un  con- 
cert j  vous  raffolez  de  la  musique.  Eh  bien? 
nous  allons  en  faire. 

—  Vrai,  M.  l'Abbé? 

—  Oui,  Henriette. 

—  Et  vous  chanterez  ? 

—  Je  chanterai. 

-^-  Et  votre  migraine? 

—  Je  suis  tout  à  fait  bien. 

—  Oh  !  quel  bonheur  !  Suzanne  l  Suzanne  ! 
vite,  les  flambeaux! 

Suzanne  apporta  les  flambeaux.  Mademoi- 
selle Duval  prit  aussitôt  ses  cahiers  et  ou- 
vrit son  piano.  Le  vicaire  possédait  une  belle 
voix ,  et  avait  en  musique  beaucoup  plus  de 
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rqnnaissappes  qu'il  n'en  faut  pour  cnionner 
un  psaume  ou  une  antienne  j  dès  sa  plvis 
tendre  epfance  il  avait  cultivé  cet  art  déli- 
cieux. Il  aimait  à  s'abandonner  aux  émotions 
vivçs,   fortes,  douces  ou  délicates  que  fait 
éprouver  sa  puissance  mystérieuse  5  et  plus 
d'une  fois  les  tons  qu'il  se  plaisait  à  modu- 
ler avaient  répandu  un  baume  précieux  sur 
les  peines  de  son  cœur. 

Lorsque  la  fille  d'Emilie  promenait  habi- 
lement ses  jolis  doigts  sur  le  clavier,  c'était 
alors  surtout  que  le  ^alisman  devenait  ma- 
gique ;  alors  il  ajoutait  foi  aux  pjodiges  que 
l'histoire  nous  a  transmis  sur  les  effets  de  la 
musique.  Il  la  trouvait  divin^;  il  frémissait 
d'enthousiasme  ou  de  volupté  5  et  chaque 
son  tiré  par  la  main  d'Henriette,  lui  sem,r 
blait  un,  rayon  de  joie  échappç^vi  ^W^  pour 
lui  faire  aime;^'  la  vie. 
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Mademoiselle  Duval  exécuta  d'abord  un 
morceau  de  Rossinî.  Elle  savait  que  Martu- 
ric  était  passionné  pour  leschefs-d'œuvre  de 
gtâcede  ce  compositeur.  Cependant  Mozart, 
génie  admirable  d'expression^  de  vigueur, 
de  verve  et  d'originalité,  lui  était  plus  fa- 
milier. Elle  n'avait  pas  moins  d'admiration 
pour  lui,  pour  sa  prodigieuse  fécondité, 
pour  cette  musique  à  la  fois  mélodieuse  et 
savantej  enfin,  pour  ce  talent  extraordinaire 
avec  lequel  il  a  su  transporter  dans  l'accom- 
pagnement les  richesses  de  la  symphonie. 
Le  vicaire  était  fou  des  motifs  si  heureux, 
si  habilement  développés  qui  se  trouvent 
dans  don  Gidvaniii.  Henriette  en  choisit  plu- 
sieurs morceaux ,  et  se  mit  à  préluder  d'une 
manière  ravissante.  Marturic  chanta  plu- 
sieurs parties  de  cet  opéra  en  musicien  con^r- 
sommé. 
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Il  fut  ensuite  question  de  Sacchini.  En- 
tr'autres  productions  de  ce  célèbre  maestro  ^ 
\e  vicaire  adorait  Œdipe  a  Colonne;  il  était 
plein  d'enthousiasme  pour  la  suavité,  la  no- 
blesse et  la  majesté  de  cette  composition. 
Le  morceau  pur,  large  et  brillant  qui  com- 
mence sur  ces  mots  : 

Elle  m'a  prodigué  sa  tendresse  et  ses  soins. 

allait  très  bien  à  sa  voix.  Henriette,  gracieuse 
d'attitude  et  belle  d'expression,  commença 
l'accompagnement  avec  un  charme  impossi- 
ble à  définir.  Elle  était  douée  d'une  sensi- 
bilité exquise,  d'un  grand  talent  d'exécu- 
tion, et  comprenait  parfaitement  Sacchini. 
Elle  fut  tour  à  tour  pathétique,  douce,  at- 
tendrissante, sombre  et  sublinoe.  Marturic 
chantait  juste,  et  avec  beaucoup  de  goût; 
mais  il  ne  connaissait  pas  assez  l'art  de  mai- 
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triser  ses  émotions.  Celle  qu'il  éprouva  à 
ces  paroles  : 

Son  zèle  dans  mes  maux  m'a  fait  trouver  des  charmes. 
Elle  les  partageait;  elle  essuyait  mes  larmes. 

fut  tellement  vive,  que  sa  voix  en  fut  pres- 
que étouffée.  Cet  attendrissement  fut  cause 
de  la  faiblesse  avec  laquelle  il  dit  ensuite  : 

Viens ,  ô  mon  digne  sang  ! 

hémistiche  que  l'ame  doit  prononcer.  La 
jeune  Bordelaise,  qui  aimait  beaucoup  la 
vérité,  dans  les  transitions  surtout,  lui  fit 
observer  qu'il  fallait  le  rendre  avec  l'expres- 
sion d'une  vive  gratitude,  et  dire  o  mon 
digne  sang  avec  un  empressement  affec- 
tueux, à  peu  près  comme  si  la  syllabe  mon 
et  la  syllabe  di  étaient  unies.  Cette  explica- 
tion donna  à  Marturic  le  temps  de  se  remet- 
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trc  j  et  le  reste  du  morceau  fut  exécuté  dans 
la  perfection. 

Jamais  il  n'y  eut  dans  Paris  une  réunion 
chantante  composée  de  moins  d'amateurs^ 
et  plus  aimable  que  celle-ci.  Boyeldieu  fit 
une  partie  des  frais  de  la  soirée,  qui  se  ter- 
mina par  un  morceau  du  Calife ,  chanté  par 
Henriette,  et  qui  a  été  fait  sur  ces  paroles  : 

De  tous  les  pays  ,  pour  vous  plaire  , 
Je  saurai  prendre  tour  à  tour 
Les  eoùts  el  le  caractère. 


ZIT. 


£eô  ^abUtteô. 


Le  divin  Pétrarque  éprouva  de  Ja  diffi- 
culté pour  définir  l'amour;  car  il  a  dit  quel- 
que part:  Perdio!  checosa  è  quale?  (Mon 
Dieul  qu'est-ce  donc  que  cela?)  Puis  il  la 
appelé  une  flamme  brûlante,  une  dévorante 
ardeur.  Le  Tasse  a  prétendu  que  c'était  une 
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affection  tendre ,  un  mal  délicieux,  une  fé- 
licité qui  tourmente.  Enfin  un  amateur  d'an- 
tithèses affirme  que  c'est  un  impitoyable  dé- 
lire qui  fait  trembler  l'homme  sous  les  feux 
du  tropique ,  et  qui  l'embrase  sous  le  ciel  le 
plus  glacial.  Chacun  a  sa  manière  de  voir  et 
de  sentir.  Qu'importe  ?  La  chose  sur  laquelle 
tout  le  monde  est  d'accord ,  c'est  que  le  pe- 
tit Dieu  est  aussi  absolu  qu'aveugle  ;  c'est 
que  tout  ce  qui  a  existé  en  fut  le  sujet  ou 
l'esclave ,  sans  en  excepter  le  sage  des  sages, 
Salomon,  qui  eut  sept  cents  femmes,  les- 
quelles étaient  comme  des  reines,  et  trois 
cents  qui  étaient  comme  des  concubines; 
sans  en  excepter  Socrate ,  autre  sage ,  pro- 
clamé le  plus  sage  par  l'oracle  de  Delphes , 
et  dont  la  haute  sagesse  trébucha  devant 
un  sourire  d'Aspasie;  enfin,  sans  en  ex- 
clure le  très  sauvage  Charles  XIÏ,  dont  l'his- 
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toirC;  en  la  supposant  exacte,  n'offrirait 
point  encore  une  exception ,  car  il  mourut 
jeune. 

Henriette  aimera  donc  aussi;  peut-être 
aime-t-elle  déjà.  Depuis  quelques  jours  un 
bouleversement  presque  subit  s'est  opéré 
dans  les  habitudes  de  la  gracieuse  Borde- 
laise. Adieu  les  crayons  avec  lesquels  on  fai- 
sait de  si  pittoresques  paysages ,  de  si  bizar- 
res sujets  de  fantaisie  !  Adieu  les  sons  ravis- 
sans  qui,  à  certaines  heures,  charmaient  les 
ennuis  de  la  solitude!  Adieu  les  chardon- 
nerets auxquels  on  donnait ,  le  matin  ,  vingt 
minutes  de  liberté  dans  une  pièce  de  Tap- 
partement!  Enfin,  adieu  le  perroquet  au- 
quel Marturic  avait  enseigné  le  nom  d'Hen- 
riette, et  auquel  Henriette  avait  enseigné  le 
nom  de  Marturic  !  Tout  cela  a  cessé  d'avoir 
des  attraits  pour  mademoiselle  Duval.  Les 
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ébaiiches  deaieureiit  imparfaites.  Les  tou- 
ches du  piano  ne  bondissent  plus  sous  les 
doigts  habiles  de  la  jeune  virtuose.  Les  pau- 
vres petits  prisonniers  ne  saluent  plus  de 
leurs  chants  jojetix  la  main  qui  venait  ou- 
vrir la  porte  de  leur  étroite  demeure.  Le 
perroquet  a  beau  crier  ;,  on  ne  s'informe  plus 
de  lui  ^  on  ne  lui  fait  plus  dé  complimëns 
sur  son  joli  plumage,  on  le  délaisse;  le  soin 
en  est  dédaigneusement  confié  à  une  mer- 
cenaire. 

On  se  souvient  que,  depuis  peu ,  Marturic 
ayant  remarqué  chez  Henriette  moins  de 
gaîté  que  de  coutume,  lui  exprima,  avec  sa 
bonté  ordinaire ,  la  peine  que  cette  circons- 
tance lui  causait.  On:  sait  qu'elle  s'èmpresàa 
de  lui  témoigner  combien  elle  s'estimait 
hettréuse,  ay'aftt  trouve  près  de  lui  tout  ce 
qui  pouvait  rendre  agréable  le  séjour  d'une 


—   2S7  — 

femme j  et  que,  profitant  néanmoins  de  la 
crainte  où  était  ce  digne  homme  de  la  voir 
éprouver  de  l'ennui,  elle  lui  demanda  une. 
chose  qu'il  lui  eût  peut-être  refusée  dans  un 
autre  moment ,  la  libre  disposition  de  sa  bi- 
bhothèque  :  ce  qu'il  lui  accorda.  Or,  made- 
moiselle Duval  usait  largement  de  la  permis- 
sion. Un  ouvrage  surtout,  un  ouvrage  que 
la  plume  d'un  grand  maître  composa  sans 
doute  dans  des  momens  d'extase  erotique, 
la  Julie  de  Rousseau,  était  continuellement 
dans  les  mains  d'Henriette,  et  avait  fini  par 
porter  une  excessive  agitation  dans  son  cœur 
neuf  et  tendre. 

Elle  lisait  ce  livre  pendant  toutes  les  heu- 
res de  la  journée  dont  elle  pouvait  disposer; 
et  la  nuit,  après  s'être  entretenue  long-temps 
de  Julie  et  de  Saint-Preux,  à  la  clarté  d'une 
lampe  5  elle  mettait  le  volume  sous  son  che- 
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vet ,  afin  de  l'avoir  à  sa  portée  et  cïè  pouvoir 
l'ouvrir  à  son  réveil. 

Quoiqu'elle  eût  beaucoup  d'instruction 
pour  son  âge,   cependant  il  était  bien  des 
choses  dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  un 
compte  exact.  Elle  avait  été  élevée  avec  une 
extrême  prudence;  et,   sous  certains  rap- 
ports, elle  n'avait  fait  aucun  progrès  chez 
le  vicaire ,  depuis  deux  ans  qu'elle  vivait  près 
de  lui.  Il  y  avait  donc  une  foule  de  passages 
dont  elle  ne  comprenait  pas  le  sens  :  ce  qui 
la  contrariait  au-delà  de  toute  expression. 
Il  est  vrai   qu'elle  prenait  des  notes  avec 
beaucoup  de  soin  ;  mais  lorsqu'il  s'agissait 
d'en  demander  l'explication,  et  malgré  l'al- 
lure un  peu  familière  qu'elle  avait  prise  avec 
Marturic,  une  sorte  d'instinct  la  faisait  re- 
culer. 

Un  jour  de  recette  pour  l'Eglise,  un  di- 
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manche ,  le  vicaire  deyait  prêcher  à  Bonne- 
Agathe.  Il  avait  préparé  son  discours,  et  il 
allait  sortir  plus  tôt  que  de  coutume ,  lors- 
qu'en  passant  devant  la  porte  entr'ouverte 
de  la  chambre  d'Henriette,  il  l'aperçut  te- 
nant un  livre  qui  paraissait  l'intéresser  vi- 
vement. 

—  Avez- vous  quelque  chose  à  me  dire. 
Mademoiselle?  je  vais  sortir. 

—  Non,  M.  l'Abbé;  mais  vous  allez  au- 
jourd'hui à  Bonne-Agathe  trop  tôt,  il  me 
semble. 

—  C'est  que  je  suis  très  pressé.  Un  de  mes 
amis  va  partir  pour  Lyon  ;  j'ai  à  lui  remet- 
tre deux  lettres,  dont  il  m'a  offert  de  se  char- 
ger, et  je  vais  le  trouver  à  la  diligence.  Je 
n'ai  plus  qu'un  quart-d'heure. 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  de  temps  à 
perdre. 


—  Non,  sans  doute;  je  vais  y  aller  tout 
de  suite. 

En  disant  ces  mots ,  le  vicaire  sortit  et 
ferma  la  porte  d'un  air  préoccupé.  Ensuite, 
il  la  rouvrit  doucement,  et  dit  à  Henriette  : 

—  Vous  savez  que  je  prêche  aujourd'hui. 

—  Je  le  sais. 

—  Viendrez-vous  à  Bonne-Agathe? 

—  Oui,  M.  l'Abbé.  Vous  voyez  bien  que 
je  suis  habillée  ;  c'est  pour  y  aller. 

—  C'est  que  je  vois  aussi  que  vous  vous 
occupez  de 

—  De  littérature,  M.  l'Abbé. 

—  Vous  voulez  devenir  savante. 

—  Pas  précisément;  mais  il  faut  mettre 
son  temps  à  profit. 

—  Sans  doute;  et  il  y  a  des  choses  qu'il 
est  indispensable  de  connaître  :  le  théâtre  de 
Molière,  par  exemple;  celui  de  Racine..... 
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—  Oui,  M.  l'Abbé;  ainsi  que  les  œuvres 
de  beaucoup  d'autres  écrivains.  Mais,  mon 
Dieu!  vous  allez  manquer  la  diligence. 

Ici,  le  vicaire  sort  sa  montre,  voit  qu'il 
ne  lui  reste  que  douze  minutes,  et  dit  qu'il 
part  sans  plus  tarder.  Il  se  dirige  alors  en 
effet  vers  la  porte,  et  puis  revient  encore 
une  fois  vers  Henriette. 

—  Je  parie  que  vous  lisez  Voltaire. 

—  Vous  êtes  bien  curieux,  M.  Mar- 
turic. 

—  C'est  que  je  sais  combien  vous  avez  de 
goût  pour  cet  admirable  génie  j  et  si  j'avais 
une  gageure  à  faire 

—  Eh  bien  !  vous  la  perdriez. 

—  Vrai,  vous  ne  lisez  pas  Voltaire! 

—  Non,  Monsieur;  je  lis  Rousseau. 

—  Les  Confessions,  peut-être. 

—  Mon  Dieu!   que  de  questions!   Non, 

I.  i6 
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M.  l'Abbé j  c'est  la  Nouvelle -Héloïse.  Là! 
êtes-vous  content  ? 

Au  moment  où  Marturic  avait  passé  dans 
la  chambre  d'Henriette,  il  s'était  aperçu 
qu'elle  prenait  des  notes  sur  des  tablettes, 
qu'elle  avait  ensuite  posées  sur  une  chaise 
en  répondant  aux  questions  qu'il  lui  avait 
faites.  Cette  particularité  seule  l'avait  fait  re- 
tourner deux  fois  près  d'elle.  Enfin,  il  ne 
put  résister  au  désir  de  savoir  ce  que  c'était  ; 
il  s'en  informa.  La  curiosité  avait  adressé  la 
demande;  la  curiosité  fit  la  réponse. 

—  Ce  sont  des  remarques ,  dit-elle ,  sur 
certaines  choses ,  les  plus  importantes  sans 
doute,  que  je  ne  comprends  pas.  V^ous  qui 
avez  tant  d'instruction,  et  qui  êtes  si  com- 
plaisant, M.  l'Abbé,  de  grâce,  dites -moi 
ce  que  tout  cela  signifie. 

—  Quoi  donc? 


—  243  — 

—  Des  passages  qui  me  tourmentent. 
- —  Quels  sont  ces  passages  ? 

—  En  voici  un,  ajouta-t-elle  en  prenant 
ses  tablettes  :  Mon  cœur  trop  tendre  a  besoin 
d'amour;  mes  sens  n'ont  aucun  besoin  d'a- 
mant. C'est  Julie  qui  dit  cela.  Que  veut-elle 
dire?  quelle  différence  y  a-t-il ,  en  amour, 
entre  le  cœur  et  les  sens  ?  n'est-ce  pas  le 
cœur  seul  qui  sent,  qui  aime,  qui  a  besoin 
et  d'amour  et  d'amant. 

—  Cela  dépend,  dit  le  vicaire,  singulière- 
ment embarrassé  par  cette  apostrophe.  Le 
cœur,  voyez-vous,  ma  chère  amie,  c'est  là 
que  réside ;  c'est  par  lui  que  la  sensibi- 
lité....; c'est  par  là  d'abord  que 

— Mais,  M.  l'Abbé,  est-ce  que  par  hasard 
vous  seriez  aussi  embarrassé  que  moi  ? 

—  Non!  pas  du  tout,  ma  chère.  Je  vou- 
lais dire  que  le  cœur  est  un  foyer,  un  prin- 
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cipe  de  vie  dans  lequel  s'agitent  une  foule 
de  passions  diverses:  l'amour,  par  exemple. 

—  Eh  bien  !  et  les  sens  ? 

—  Ah!  les  sens,  c'est  différent. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Ce  sont  des  facultés  sur  lesquelles...., 
au  moyen  desquelles.... j  c'est  par  eux  que 
Famé  reçoit  les  impressions  qui — ,  les  sen- 
sations que 

— Mon  Dieu!  M.  Marturic,  mais  tout  ce 
que  vous  me  dites  là  ne  m'apprend  rien. 

Le  vicaire,  désireux  de  se  tirer  du  pas 
difficile  où  il  s'était  engagé  par  suite  d'une 
question  indiscrète,  sortit  de  nouveau  sa 
montre,  et  voulut  se  retirer.  Mais  Henriette 
avait  été  mise  sur  la  voie. 

— Un  instant  !  dit-elle,  ayant  toujours 
ses  tablettes  à  la  main.  Puisque  l'occasion 
se  présente,  voici  un  passage  qui  n'est  pas 
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plus  clair  ;  faites-le-moi  comprendre.    Ls 
moment  de  la  possession ,  ajoute  Julie  dans 
la  même  lettre,  est  une  crise  de  l'amour. 
Qu'est-ce  qu'on  entend  par  cette  fameuse 

possession  dont  j'ai  souvent  ouï  parler,  sans 
pouvoir  m'en  rendre  compte  ? 

—  Oh  !  la  possession ,  c'estle  nom  d'une 

chose  un  peu  abstraite  ;  et  je  n'ai  pas  le 
temps  d'entrer  dans  les  détails 

—  N'est-ce  pas  encore  de  l'amour  ? 

—  Précisément  ;  c'est  cela  même.  Oui , 
ma  chère,  c'est  de  l'amour,  et  voilà  tout. 

—  Mais  quelle  différence  existe-t-il  en- 
tre aimer  et  posséder  ? 

—  La  même  qu'il  y  a  entre  aimer  une 
étoffe  nouvelle,  une  belle  robe,  par  exem- 
ple, la  trouver  de  son  goût,  et  en  être  pro- 
priétaire. Comprenez-vous,  maintenant  ?  dit 
le  vicaire  en  gardant  un  grand  sérieux. 
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—  Cette  explication  ne  me  satisfait  pas  du 
tout,  répliqua  Henriette.  Quand  on  désire 
une  jolie  robe  et  qu'on  en  devient  proprié- 
taire, on  est  contente.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  nos  deux  amans.  Julie  aime  Saint-Preux, 
et  en  est  aimée.  Chacun  d'eux  possède  donc 
le  cœur  de  l'autre  ;  tous  deux  devraient  être 
satisfaits.  Eh  bien  !  Saint-Preux  ne  l'est  pas; 
il  veut  encore  obtenir  quelque  chose,  que 
Julie  refuse  d'abord,  et  qu'elle  finit  par  lui 
accorder  :  comme  vous  pouvez  le  voir  dans 
la  lettre  xxix^,  où  elle  dit  être  tombée  dans 
l'abîme  d'ignominie  dont  une  fille  ne  revient 
point.  Qu'est-ce  donc  que  ce  quelque  chose  ? 
dites-le  moi,  M.  l'Abbé  ;  car  si  je  me  trou- 
vais dans  la  même  position  que  Julie,  je  me 
garderais  bien  de  l'accorder  à  mon  amant. 

—  Eh  bien  !  Mademoiselle,  dit  le  vicaire 
en  feignant  un  air  de  confidence ,  puisque 
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VOUS  voulez  tout  savoir,  c'est  un  anneau 
donné  à  Saint-Preux  par  Julie,  à  l'insu  de 
son  père. 

—  Ce  n'est  pas  cela  !  ce  n'est  pas  cela  ! 
s'écria  vivement  la  jeune  Bordelaise.  Je  con- 
nais une  dame  qui  a  donné  un  anneau  à  son 
amant  j  et  qui  n'est  pas  tombée  pourtant  dans 
un  abîme  d'ignominie. 

—  C'est  qu'elle  a  épousé  cet  amant. 

—  Oh  !  vous  avez  beau  persister  j  il  y  a  là 
un  je  ne  sais  quoi  que  vous  ne  voulez  pas 
m'apprendre,  et  que  je  finirai  bien  par 
éclaicir. 

—  Et  comment,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  m'adresserai  à  Julien  j  il  sera  plus 
complaisant  que  vous. 

A  ces  mots ,  le  vicaire  fixa  ses  regards  sur 
mademoiselle  Duval  d'un  air  peu  satisfait, 
et  comme  pour  s'assurer  si  elle  pensait  ce 
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qu'elle  venait  de  dire.  Puis  il  s'approcha 
d'elle  ;  et  d'une  voix  émue  : 

—  Non,  Henriette,  vous  ne  parlerez  de 
rien  de  semblable  à  Julien. 

—  Pourquoi  donc,  je  vous  prie? 

—  Ce  serait  mal,  Mademoiselle,  ce  serait 
fort  mal,  je  vous  assure. 

— Jelecrois,  puisquevousIediteSjM.Mar- 
turic;  et  quand  je  serai  près  de  mon  cousin, 
j'essaierai  d'oublier  mes  tablettes. 

—  Oui,  Henriette,  oubliez-les.  L'habi- 
tude que  vous  avez  de  me  voir  tous  les  jours, 
et  la  confiance  que  mon  caractère  vous  ins- 
pire, vous  donnent  avec  moi  une  hardiesse 
à  la  faveur  de  laquelle  vous  me  faites  savoir 
tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tête.  Mais  avec 
Julien ,  avec  un  jeune  homme  qui  n'a  pas 
reçu  de  votre  mère  la  mission  d'être  votre 
protecteur,  votre  guide,  vous  seriez  plus  ré- 
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servée^  plus  circonspecte  :  vous  lui  deman- 
deriez difficilement  certaines  explications  j 
ou  plutôt ,  ]  e  n'en  doute  pas ,  il  y  aurait  quel- 
que chose  dans  Henriette  qui  lui  dirait  de  se 
taire ;,  et  elle  se  tairait. 

Ici ,  le  front  de  la  fille  d'Emilie  se  para 
d'une  couleur  si  belle,  qu'elle  parut  au  jeune 
prêtre  une  créature  angélique.  Elle  baissa  les 
yeux,  sans  bien  se  rendre  raison  de  la  cause 
de  son  trouble ,  et  en  se  disant  seulement  : 
«  Qu'ai-je  donc  demandé  au  vicaire  de  si  in- 
convenant?» Et  puis  elle  s'écria  :  «Mon  Dieu! 
M.  l'Abbé,  vous  avez  manqué  la  diligence; 
n'allez  pas  manquer  votre  sermon  !  » 

Marturic  croyait  n'avoir  eu  avec  Henriette 
que  quelques  minutes  d" entretien  :  il  y  avait 
uneheure  qu'il  causait  avec  elle.  Oh!  comme 
le  temps  s'écoule  avec  rapidité  ,  quand  on  le 
passe  a  protéger  l'innocence  ! 


ZT. 


Cft  %0ht  biand]c. 


Non,  être  distrait  ce  n'est  pas  absolument 
manquer  d'égards  pour  ceux  qui  nous  écou- 
tent. La  distraction  est  un  défaut  d'appli- 
cation de  notre  esprit  dont  on  n'est  pas  tou- 
jours le  maître,  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde  5  et  la  cause  en  est  souvent  bien 
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excusable  :  un  exemple  fourni  par  le  vicaire 
pourrait  l'attester  au  besoin . 

L'assemblée  des  fidèles  était  nombreuse  à 
Bonne- Agathe.  Il  avait  préparé  et  divisé  en 
trois  points  un  sermon  admirable  sur  le  par- 
don des  offenses  :  il  n'aimait  pas  plus  les 
digressions  volontaires  que  les  involontai- 
res ;  il  tenait  beaucoup  à  ce  que  chacun  se 
dît^  après  l'avoir  entendu  :  «  M.  le  Vicaire  a 
fait  un  beau  discours  !  »  Et  pourtant  il  ne  put 
l'achever  5  que  dis-je  !  il  ne  put  arriver  à 
son  second  point,  sans  s'écarter  tout  à  fait 
de  ces  paroles  de  saint  Mathieu  :  Diligite  ini- 
inicos  vestros  (aimez  vos  ennemis);  paroles 
qu'à  l'exemple  de  Massillon ,  il  avait  prises 
pour  texte  de  son  discours. 

Quelle  fut  donc  la  cause  de  cette  inappli- 
cation au  sujet  dont  il  s'était  proposé  d'en- 
tretenir  ses  chers  frères  ?  Faut-il  le  dire  ? 
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Pourquoi  pas  ?  Ce  fut  la  toilette  de  la  jeune 
Bordelaise.  Elle  était  donc  bien  brillante? 
Eh  !  mon  Dieu  !  non.  Ni  l'or  ni  les  diamans 
ne  s'y  faisaient  remarquer.  Mademoiselle 
Duval  n'avait  pas  mêlé  des  fleurs  à  ses  che- 
veux aussi  noirs  que  l'ébène  ;  son  ajustement, 
dégagé  de  tout  accessoire,  était  simple,  sim- 
ple à  ravir  :  une  robe  blanche  et  un  chapeau 
de  paille  composaient  toute  sa  parure.  Mais 
Henriette  s'habillait  avec  tant  de  goût  !  elle 
se  coiffait  d'une  manière  si  perfide  î  elle 
était  si  séduisante  !  il  y  avait  tant  de  grâce 
dans  son  attitude,  dans  son  sourire,  dans 
ses  moindres  mouvemens  !  On  eût  dit  qu'elle 
avait  étudié  l'art  de  plaire  dans  le  quatrième 
chant  de  la  Jérusalem,  où  l'enchanteresse 
Armide 

Or  tien  pudica  il  guardo  in  se  raccolto  , 
Or  lo  rivolge  Cupido  e  vagante. 
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Il  n'en  était  rien.  C'était  sans  art  que  l'in- 
différence et  la  volupté  se  peignaient  tour  à 
tour  sur  son  visage  ;  c'était  sans  art  que  de 
ses  yeux  à  la  longue  paupière  partaient  de 
ces  regards  électriques  qui  savent  arrêter 
l'amant  indiscret,  et  provoquer  l'amant  ti- 
mide. Il  y  avait  dans  l^xpression  de  sa  phy- 
sionomie un  mélange  assassin  de  pudeur  et 
de  malice.  La  Nature  avait  tout  fait  pour  la 
fille  d'Emilie;    et  l'Amour  semblait  l'avoir 
formée  pour  le  désespoir  de  ses  admirateurs. 
Avec  de  tels  avantages,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'une  robe  blanche  et  un  chapeau  de 
paille  eussent  fait  sur  l'esprit  du  vicaire  une 
impression  assez  forte  pour  le  rendre  dis- 
trait, même  au  sein  du  temple  du  Seigneur, 
et  jusque  dans  la  chaire  de  vérité.  Si  l'on 
ajoute  à  cela  que  la  jeune  personne  vint 
s'asseoir,  à  Bonne-Agathe,  presque  en  face 
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de  la  tribune  évangélique ,  pour  mieux  en- 
tendre M.  l'Abbé,  dont  le  genre  d'éloquence 
lui  plaisait  beaucoup  j  si  Ton  réfléchit  que  le 
prédicateur  dut  par  conséquent  apercevoir 
mademoiselle  Duval  dans  tout  le  charme  de 
sa  simplicité ,  il  faudra  convenir  que  sa  dis- 
traction fut  bien  pardonnable. 

Marturic  étant  monté  en  chaire ,  et  après 
un  instant  de  recueillement,  cite  le  texte 
dont  j'ai  parlé.  Puis  il  fait  précéder  ses  trois 
points  de  réflexions  générales  sur  la  loi  du 
pardon  des  offenses ,  publiée  par  le  législa- 
teur des  Juifs ,  et  sur  la  morale  des  précep- 
tes de  la  philosophie,  au  sujet  de  la  même 
vertu.  Il  présente  d'une  manière  concise  les 
motifs  de  l'une  et  de  l'autre,  et  les  compare 
à  la  loi  de  l'Evangile,  comme  n'ayant  à  peu 
près  rien  de  mondain,  rien  de  terrestre,  et 
où  le  ciel  est  offert  en  perspective  aux  fidè- 
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les ,  pour  principale  récompense  du  sacrifice 
de  leurs  resscntimens.  Ensuite ,  après  avoir 
demandé  à  Dieu  les  lumières  nécessaires, 
après  avoir  attendu  que  le  silence  se  soit 
rétabli  parmi  les  auditeurs ,  qui  crachent  ou 
se  mouchent  et  se  replacent  sur  leurs  sièges , 
il  aborde  son  premier  point. 

Et  d'abord  tout  est  conséquent  avec  le  su- 
jet annoncé.  Il  s'élève  avec  énergie  contre 
tout  sentiment  de  haine  envers  le  prochain  ; 
il  tonne  contre  les  hommes  qui  se  disent 
chrétiens,  et  ne  savent  pas  oublier  une  in- 
jure; il  flétrit  la  passion  barbare  qui  déchire 
notre  cœur  en  nous  inspirant  le  désir  cruel 
de  la  vengeance.  Enfin,  il  développe  les 
avantages  de  l'indulgencej  il  s'étend  sur  la 
douce  satisfaction  qu'on  éprouve  à  imiter 
l'auguste  propagateur  d'un  précepte  sublime, 
à  voir  encore  un  frère  dans  un  ennemi.  Jus- 
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que-là  tout  va  bien  ;  l'éloquence  du  vicaire 
est  persuasive.  L'assemblée  est  émue,  émer- 
veillée. Mais  tout-à-coup  il  s'arrête,  comme 
poursuivi  d'une  pensée  qui  le  domine  et  qui 
l'entraîne  malgré  lui  loin  du  texte  de  son  ser- 
mon. Il  réfléchit  un  instant  j  puis  il  s'écrie  : 
«  Il  ne  suffit  pas ,  mes  chers  auditeurs , 
»  d'aller  à  l'église  dans  des  dispositions 
»  pieuses;  il  faut,  de  plus,  y  venir  avec  la  dé- 
»  cence  queréclamelasaintetédulieu.  C'est 
»  à  vous  surtout  que  je  m'adresse,  jeunes 
»  femmes.  Dans  quel  but  venez-vous  dé- 
»  ployer  aux  yeux  des  lévites  du  Seigneur 
»  cet  appareil  de  faste  et  de  vanité  ?  A  quoi 
»  bon  ces  ornemens,  ces  parures  profanes? 
»  Croyez-vous  être  agréables  à  la  Divinité  , 
»  en  étalant  dans  ses  temples  tout  le  luxe 
n  d'une  toilette  mondaine,  et,  souvent,  tou- 
»  te  l'impudeur  de  la  coquetterie  ?  Non  ,  la 
1.  17 
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»  divinité  repousse  de  semblableshommages. 
»  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  dis  ;  c'est  un 
»  prophète  qui  vous  parle  par  ma  bouche. 
»  Il  est  écrit  au  livre  d'Isaïe  :  «  Parce  que  les 
»  filles  de  Sion  se  sont  élevées,  qu'elles  ont 
))  marché  la  tête  haute ,  en  faisant  des  signes 
»  des  yeux  et  des  gestes  des  mains ,  le  Sei- 
»  gneur  leur  ôtera  leurs  croissans  d'or, 
»  leurs  colliers,  leurs  chaînes,  leurs  belles 
»  robes  et  leurs  pierreries.  »  Un  apôtre  va 
))  plus  loin.  Il  défend  au  sexe  les  parures, 
))  les  riches  habits  et  même  la  frisure  des 
))  cheveux  :  ce  qui  est  fort  sévère,  j'en  con- 
))  viens.  Mais  j'ajoute  que,  dans  l'asile  de  la 
»  religion  surtout,  rien  ne  plaît  tant  à  Dieu 
»  qu'une  aimable  modestie.  Saint  Jean ,  dans 
»  sonApocaljpse,  nous  apprend  que,  ravi  en 
»  extase ,  il  vit  autour  du  trône  de  l'Eternel 
»  une  multitude  innombrable.  Savez- vous 


'■W 
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»  quels  en  étaient  les  vêtemens  ?  C'étaient 
»  des  robes  blanches.  L'évangéliste  n'entre 
»  dans  aucun  détail  sur  les  ornemensdetête 
»  des  créatures  célestes  qui  environnaient  le 
»  Tout-Puissant  ;  ce  qui  prouve  qu" elles  n'a- 
»  vaient  ni  plumes,  ni  fleurs,  ni  autres  co- 
))  lifîchets  semblables.  » 

Après  avoir  recommandé  aux  dames  d'i- 
miter les  anges,  que  l'écrivain  sacré  aperçut 
Gans  sa  vision  béatifique ,  après  leur  avoir 
conseillé  de  ne  pas  faire  consister  le  mérite 
dans  de  frivoles  accessoires  de  toilette,  et 
d'adopter  une  mise  simple ,  quand  elles  se 
rassemblaient  autour  du  trône  de  l'Eternel, 
Marturic  termina  la  première  partie  de  son 
discours.  Il  revint  à  son  texte  dans  la  se- 
conde j  et,  malgré  le  raphaëlique  voisinage 
de  la  fille  d'Emilie ,  en  robe  blanche ,  il  par- 
vint à  se  tenir  dans  les  limites  de  son  sujet 
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jusqu'à  la  fin.  Mais  l'énorme  digression  qu'il 
avait  faite,  presque  dès  le  début,  n'échappa 
point  à  quelques-uns  des  fidèles  assemblés, 
Je  dis  à  quelques-uns,  parce  qu'une  pré- 
dication produit  ordinairement,  sur  la  plu- 
part des  gens  qui  l'écoutent,  le  même  effet 
d'un  article  de  journal  qui  prône  sérieuse- 
ment la  légitimité  ou  le  droit  divin  des  rois  : 
elle  endort.  Il  y  eut  plusieurs  élégantes  qui, 
au  sortir  de  Bonne-Agathe,  n'étaient  pas  sa- 
tisfaites. L'une  disait  :  M.  le  Vicaire  avait, 
sans  doute,  oublié  la  suite  de  son  premier 
point.  De  quoi  est-il  allé  nous  entretenir, 
à  propos  du  pardon  des  offenses?  L'autre 
murmurait  tout  bas  :  Voilà  quelque  chose  de 
bien  singulier  !  est-ce  qu'il  faut  absolument 
avoir  une  robe  blanche,  pour  être  mise  dé- 
cemment? Celle-ci  pensait  que  l'on  peut 
avoir  une  chaîne,  des  pierreries  et  même  des 
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fleurs  ou  des  plumes  à  son  chapeau  ^  sans 
blesser  les  convenances.  Celle-là  pensait 
que^  sans  manquer  aux  lois  de  la  pudeur^ 
on  peut  très  bien  se  couvrir  d'une  gaze  lé- 
gère, quand  il  fait  chaud,  et  surtout  quand 
on  a  le  bras  gracieux  ou  de  belles  épaules. 
11  y  avait  une  heure  que  le  prédicateur  avait 
quitté  la  chaire,  et  les  observations  criti- 
ques de  ces  dames  duraient  encore.  Rien 
n'est  plus  épineux  que  d'avoir  affaire  au 
public  ,  lors  même  que  ce  public  est  catho- 
lique 3  et,  si  M.  le  Vicaire  avait  pu  être  ins- 
truit de  toutes  les  réflexions  fâcheuses  aux- 
quelles donna  lieu  un  passage  de  son  dis- 
cours, il  eût  été  certainement  désolé  de  sa 
digression . 

L'habitude  de  lire  avait  donné  à  Henriette 
beaucoup  de  tact  et  de  discernement  3  elle 
jugeait  avec  une  extrême  finesse  l'ensemble 
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OU  les  détails  de  toute  production  de  l'esprit. 
Marturic  le  savait,  et  lui  demandait  pres- 
que toujours  son  avis  sur  les  nouveaux  ser-  " 
mons  qu'il  composait  et  débitait  aux  fidèles. 
Lorsqu'il  fut  rentré,  il  l'interrogea  sur  ce- 
lui qu'il  venait  de  faire.  Mademoiselle D uval 
lui  répondit  qu'elle  l'avait  trouvé  fort  bien. 

—  C'est  sans  compliment ,  Henriette  ? 

—  Sans  compliment,  M.  l'Abbé.  Si  votre 
auditoire,  comme  je  le  pense,  l'a  écouté 
avec  la  même  attention  que  moi,  il  a  dû  en 
être  enchanté. 

—  Ne  vous  êtes -vous  pas  aperçue  d'un 
petit  écart? 

—  Comment  cela? 

—  Eh  !  ouij  j'ai  sauté  de  mon  sujet  à  quel- 
que chose  qui  lui  est  tout  à  fait  étranger. 

—  Dans  votre  premier  point? 

—  Précisément. 
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—  C'est  une  bagatelle,  M.  l'Abbé.  Du 
reste,  c^est  ce  qui  m'a  plu  davantage. 

En  effet,  Henriette  avait  trouvé  admira- 
ble la  digression  évangélique  du  vicaire  ;  et 
ce  qui  donnait  des  inquiétudes  à  Marturic, 
était  au  contraire  ce  qui  avait  fait  le  plus  de 
plaisir  à  mademoiselle  Duval.  Il  est  même 
à  présumer  que  la  vision  de  saint  Jean  pro- 
duisit sur  elle  tout  l'effet  possible;  car  de- 
puis le  jour  où  le  vicaire  en  cita  un  passage 
en  chaire,  elle  conserva  un  goût  décidé  pour 
ce  qu'il  avait  appelé  le  plus  bel  ornement 
d'une  jeune  femme,  c'est-à-dire  pour  la 
simplicité  de  la  toilette  et  surtout  pour  les 
robes  blanches. 


ZTI. 


ÎKtt  \ouv  ^'au^mtfe. 


Nos  jugemens  sont  quelquefois  trop 
prompts.  Nous  voyons  les  prêtres  prier,  et 
nous  disons  tout  de  suite  qu'ils  font  un  état 
de  fainéant.  Cela  n'est  pas  exact  j  car  s'ils 
veulent  se  distinguer,  ils  ont  à  s'occuper 
d'art  oratoire.  Qu'importe  que  beaucoup  de 
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leurs  discours  n'aient  pas  le  sens  commun  ? 
il  faut  néanmoins  les  concevoir,  les  écrire  j 
il  faut  ensuite  les  étudier ,  et  puis  les  débi- 
ter. Les  ecclésiastiques,  sont  de  plus,  obligés 
de  confesser.  Il  est  vrai  que  la  confession 
n'est  pas  la  mer  à  boire,  qu  elle  a  d'ailleurs 
son  côté  agréable  ;  et  qu'il  y  a ,  par  exem- 
ple quelque  chose  de  drôle  et  d'amusant  pour 
un  homme,  à  entendre  de  la  bouche  d'une 
jeune  pénitente  l'aveu  de  certains  petits  pé- 
chés :  aveu  que  la  rougeur  du  front  et  l'é- 
motion de  la  voix  doivent  rendre  fort  pi- 
quant. Mais  en  revanche  un  confesseur  n'est- 
il  pas  tenu  de  prêter  l'oreille  à  des  nuées  de 
bonnes  femmes  qui  l'accablent  de  questions, 
de  minuties  et  d'absurdités  de  toute  espèce? 
Ne  le  poursuit-on  pas  jusque  dans  ses  foyers? 
Enfin  ne  va-t-on  pas  lui  demander  son  avis 
sur  des  milliers  de  cas  de  conscience  ? 
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Le  curé  DesbarreauX;,  malgré  les  foudres 
qu'il  avait  lancées  tant  de  fois  du  haut  de 
la  tribune  évangélique  contre  la  soif  des  ri- 
chesses, était  le  prêtre  le  plus  cupide  de  la 
terre  ;  il  tenait  à  ses  émolumens  autant  qu'un 
roi  à  sa  couronne  ;  l'or  était  son  Dieu. 
Les  occupations  qui  n'étaient  pas  lucratives 
avaient  donc  peu  d'attrait  pour  luij  et  sou- 
vent il  en  gratifiait  son  vicaire. 

Quelque  temps  après  sa  dernière  visite  à 
Marturic,  il  prétexta  une  extinction  de  voix  j 
et  pendant  une  vingtaine  de  jours,  le  vi- 
caire fut  obligé  de  s'ériger  en  casuiste  et  de 
donner  par  semaine  un  jour  d'audience, 
comme  chez  un  ministre:  avec  cette  diffé- 
rence ,  que  chez  celui  de  la  religion ,  au  lieu 
d'un  valet  plein  de  morgue  et  de  sotte  fierté, 
ce  fut  Suzanne  qui  remplit  l'office  d'intro- 
ducteur. 
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Le  premier  jeudi,  Marturic  reçut  d'abord 
une  dame  qui  vint  le  consulter  sur  la  ma- 
nière dont  elle  devait  se  conduire  dans  un 
procès  douteux  qui  n'était  pas  d'une  grande 
importance  pour  elle,  mais  qui  pouvait  rui- 
ner sa  partie  adverse,  si  elle  échouait.  11  lui 
conseilla  d'abandonner  cette  affaire.  Il  s'a- 
gissait de  peu  de  chose  j  elle  goûta  cet  avis , 
et  s'éleva  avec  force  contre  cet  esprit  de  chi- 
cane qui  désolait  tant  de  familles. 

—  Ce  désintéressement  vous  fait  beaucoup 
d'honneur,  Madame. 

—  Personne  mieux  que  moi,  M.  l'Abbé, 
ne  peut  apprécier  les  fâcheux  résultats  des 
procès  :  je  suis  la  femme  d'un  avoué  3  et  je 
vous  assure  qu'il  n'est  pas  possible  de  dé- 
plorer plus  franchement  que  moi  cette  hu- 
meur litigieuse  qui  aveugle  les  hommes  sur 
leurs  intérêts  véritables,  en  les  portant  à  des 
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contestations  dont  le  fruit  est  presque  tou- 
jours amer. 

—  Votre  manière  de  voir  n'est  que  plus 
digne  d'éloges.  Je  suis  enchanté  d'avoir  fait 
votre  connaissance. 

— Veuillez  nous  honorer  d'une  visite, 
M.  l'Abbé.  Ma  voiture  sera  à  votre  service. 
Venez  sans  façon  dîner  chez  nous,  un  jour 
de  la  semaine. 

—  Volontiers ,  Madame  ;  mais  je  vous  prie- 
rai de  me  permettre  d'aller  chez  vous  à  pied; 
c'est  mon  habitude. 

—  Impossible,  M.  l'Abbé  !  nous  sommes 
à  onze  lieues  de  la  capitale. 

—  Mais  votre  mari  n'exerce  donc  pas  à 
Paris  ? 

—  Il  n'exerce  plus  du  tout,  M.  l'Abbé. 
Mon  mari  est  devenu  millionnaire  ;  il  a  fait 
l'acquisition  d'une  magnifique  propriété  du 
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côté  d'Ermenonville ,  et  nous  l'habitons  pen- 
dant l'été.  Si  vous  daignez  venir  nous  y  voir, 
vous  trouverez  le  pays  charmant. 

—  Ah  !  votre  mari  n'exerce  plus  ! 

—  Oh  !  il  y  a  dix  ans  que  notre  fortune 
est  faite. 

Cette  courte  explication  ralentit  tout  à 
coup  l'admiration  du  vicaire  pour  le  noble 
désintéressement  de  cette  dame,  à  laquelle 
succéda  bientôt  après  un  jeune  homme  à 
l'allure  grave,  au  maintien  réservé,  au  re- 
gard humble  et  béat.  C'était  un  séminariste 
qui,  au  moment  de  recevoir  les  ordres, 
avait  renoncé  à  la  carrière  ecclésiastique ,  et 
qui  venait  demander  au  vicaire  s'il  était 
permis  de  convoiter  les  biens  d'ici-bas. 
Marturic  ne  répondit  pas  d'abord  à  cette 
question.  Son  visiteur  essaya  de  la  déve- 
lopper. 
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—  Je  veujc  dire  si ,  quand  on  est  pauvre , 
il  n'y  a  rien  de  mal  à  désirer  de  devenir  plus 
heureux. 

—  Je  ne  pense  pas ,  dit  Marturic ,  en  re- 
gardant son  homme  de  travers. 

—  Je  pourrais  l'être  bientôt,  M.  l'Abbé, 
si  Dieu  le  voulait. 

—  Sans  doute  !  répondit  le  vicaire. 

—  Un  petit  héritage,  par  exemple. 

—  Comment  cela ,  s'il  vous  plait  ? 

Ici,  le  jeune  homme  se  tut,  réfléchit  quel- 
ques instansj  et  ensuite,  après  avoir  fait  au 
vicaire  beaucoup  de  représentations  sur  les 
maux  de  la  vie ,  et  sur  le  bonheur  de  la 
quitter  pour  voir  Dieu  face  à  face,  il  ajouta  : 

—  J'ai  un  oncle  très  âgé  ;  il  possède  une 
belle  fortune.  Moi,  je  n'ai  rien.  Sa  vieillesse 
l'empêche  de  jouir  des  avantages  de  l'opu- 
lence j  il  ne  peut  plus  répandre  ses  bienfaits 
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sur  les  malheureux ,  il  est  paralytique  des 
deux  jambes.  Moi,  je  ferais  un  meilleur 
usage  des  richesses  qu'il  a  amassées.  Je  suis 
son  unique  héritierj  il  y  a  déjà  bien  des  an- 
nées que  j'attends  sa  succession. 

—  Eh  bien ,  cela  vous  reviendra  un  jour. 

—  Oui,  M.  l'Abbé;  mais  cela  tarde  fort  à 
venir. 

—  Il  faut  repousser,  comme  une  mau- 
vaise pensée ,  toute  espèce  d'impatience  à  ce 
sujet. 

—  Qu'on  est  malheureux,  M.  le  Vicaire, 
de  se  trouver  dans  une  position  semblable  à 
la  mienne  !  Ce  sont  précisément  ces  pensées 
qui  m'inquiètent;  et,  je  le  sens,  je  ne  pour- 
rai en  être  délivré  que  lorsque  ce  vénérable 
vieillard  aura  cessé  de  souffrir  :  car  il  souf- 
fre beaucoup,  ce  pauvre  homme;  il  est  dans 
un  état  déplorable. 
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—  Enfin ,  où  voulez-vous  en  venir? 

—  Le  voici,  M.  l'Abbé.  Serait-il  contraire 
à  la  saine  morale  de  désirer  que  le  ciel  vou- 
lût bien,  le  plus  tôt  possible,  appeler  mon 
oncle  au  sein  de  la  vie  éternelle? 

—  Malheureux  ! 

—  Vous  pensez  donc,  M.  le  Vicaire,  qu'il 
y  a  là  quelque  chose  d'illicite? 

—  Où  avez-vous  été  élevé? 

—  A  la  révérendissime  école  des  très  vé- 
nérables Jésuites. 

—  Je  ne  suis  plus  surpris  de  la  question 
que  vous  venez  de  m'adresser. 

A  l'air  d'indignation  que  prit  le  visage  du 
vicaire,  au  moment  où  il  fit  cette  simple  ré- 
ponse ,  celui  qui  était  venu  le  consulter  vit 
bien  que  les  doctrines  professées  par  ces 
messieurs,  sur  la  matière  dont  il  s'agissait, 


—  274  — 

n'étaient  nullement  de  son  goût.  On  appelle 
pourtant  pieux  les  livres  où  elles  se  trou- 
vent. Il  s'en  prévalut,  et,  avant  de  sortir,  il 
s'écria  : 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  j'aie  lu , 
de  mes  propres  yeux  lu ,  dans  les  oeuvres  de 
Fagundez,  qu'il  est  même  permis  à  un  fils 
de  se  réjouir  du  meurtre  de  son  père,  qu'il 
a  commis  étant  ivre  ,  et  cela  à  cause  de  l'hé- 
ritage, 

—  Je  ne  connais  pas  cet  écrivain ,  Mon- 
sieur; faites-moi  grâce  de  ses  opinions. 

—  Ce  n'est  pas  le  seul,  M.  l'Abbé,  qui  ait 
écrit  sur  cette  matière.  Le  jésuite  Charles- 
Antoine  Casnedi  a  dit,  en  propres  termes , 
qu'on  pouvait  souhaiter  la  mort  de  son  père, 
comme  nous  étant  avantageuse.  Or,  moi 
je  ne  souhaite  que  celle  démon  oncle;  et  ce 
n'est  pas  pour  qu'il  lui  arrive  du  mal ,  mais 
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seulement  parce  qu'elle  me  serait  avanta- 
geuse. 

Pour  toute  réplique,  Marturic  congédia 
son  odieux  interlocuteur  avec  colère.  Puis  il 
sonna  Suzanne. 

—  Que  désire  Monsieur? 

—  Je  ne  suis  plus  chez  moi  pour  per- 
sonne. 

—  Il  y  a  1^  une  dame  encore. 

— Si  j'avais  toujours  affaire  à  de  pareils  vi- 
siteurs ,  j'aurais  bientôt  renoi^i  au  métier. 

—  Comment,  Monsieur!  de  saintes  gens 
qui  viennent  chez  vous  pour  des  motifs 
pieux  ! 

—  Oui,  de  très  saintes  gens.  Eh!  mon 
Dieu!  dites-moi,  Suzanne. 

—  Monsieur. 

—  Faites  entrer  cette  dame;  et  puis  l'au- 
dience est  levée. 
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La  bonne  introduisit  alors  une  dame  fort 
âgée.  C'était  une  vieille  bigote  qui,  dans 
sa  jeunesse,  avait  beaucoup  aimé  la  société, 
la  promenade,  le  spectacle  et  le  bal.  Mais 
depuis  que  la  trop  courte  saison  des  grâces 
avait  disparu  pour  elle,  depuis  qu'elle  n'était 
plus  l'objet  des  hommages  du  monde,  elle 
avait  héroïquement  renoncé  au  monde,  et 
concentré  tous  ses  goûts  dans  l'observation 
de  certaines  pratiques  religieuses  qui  offrent, 
dit-on,  dem^nsolations  à  ceux  qui  ne  sa- 
vent pas  trouver  ailleurs  des  hochets  pour 
la  vieillesse.  Jusque-là  rien  de  mieux  :  cha- 
cun prend  son  plaisir  où  il  le  trouve.  Mais 
Madame  avait  une  petite-fille  qui  entrait  à 
peine  dans  sa  dix-huitième  année.  Cette 
jeune  personne  avait  les  goûts  que  la  nature 
a  donnés  à  toutes  les  jeunes  personnes,  sauf 
quelques  exceptions  qui  ne  font  que  confir- 
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mer  la  règle;  elle  aimait  la  société^  le  spec- 
tacle et  la  danse  :  ce  que  son  aïeule  trouvait 
fort  mal.  Après  avoir  long-temps  prié  le  ciel 
de  rendre  AÉiJHIliVife  plus  raisonnable, 
elle  venait  demander  à  Marturic  s'il  n'y  au- 
rait rien  de  coupable  dans  sa  condescen- 
dance pour  des  goûts  aussi  mondains. 

—  M.  l'Abbé,  je  ne  donne  que  de  bons 
exemples  à  ma  petite-fille.  Je  ne  fréquente 
personne,  je  ne  lis  que  la  Légende,  et  ne 
sors  que  pour  aller  à  l'église;  eh  bien  !  tout 
cela  ne  plaît  pas  à  ^MÉMMltafllkp^  Elle  pré- 
fère suivre  son  frère,  qui  la  conduit  dans  les 
salons,  à  l'Opéra  et  même  dans  des  réunions 
dansantes. 

—  Madame,  quel  âge  a  votre  petite-fille  ? 

—  Elle  a  bientôt  dix-huit  ans.  Il  me  sem- 
ble que  c'est  une  époque  où  l'on  doit  com- 
mencer à  devenir  raisonnable. 
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—  Dix-huit  ans  !  s'écria  le  vicaire ,  mais 
c'est  l'âge  des  plaisirs  ;  c'est  celui  des  amours  ; 
c'est  le  printemps  de  la  vie.  Oh  !  Madame, 
ne  lui  enviez  pas  quli||mi|gg9|ans  de  bon- 
heur sur  la  terre.  Le  temps  de  la  jeunesse 
est  si  court  pour  les  femmes  !  Laissez- la  donc 
rire  et  se  divertir.  Le  monde,  les  concerts, 
l'Opéra ,  tout  cela  est  bien  plus  amusant  que 
l'église. 

—  Vous  m'étonnez,  M.  l'Abbé.  Eh  bien! 
supposons  qu'il  n'y  ait  rien  de  condam- 
nable danagÉioU  o@UiE>'i>  ce  que  vous  ne  m'a 
vez  pas  démontré  ;  mais  les  bals  !  ma  petite- 
fille  au  bal  !  voilà  qui  est  vraiment  intolé- 
rable. 

—  Eh!  Madame,  laissez-la  danser.  Vous 
devez  savoir  que  la  danse  est  un  exercice 
fort  salutaire,  d'abord  j  ensuite,  il  y  a  quel- 
que chose  de  si  animé,  de  si  récréatif  dans 
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les  pas  mesurés  d'un  groupe  dansant  !  La  lé- 
gèreté, la  grâce  des  mouvemens,  une  mu- 
sique gaie ,  des  airs  nouveaux ,  des  figures 
pleines  de  charme ,  tout  cela  est  bien  plus 
amusant  que  l'église. 

—  Et  c'est  un  prêtre  du  Seigneur  qui  tient 
un  pareil  langage  ! 

—  Mais,  Madame,  qu'a-t-il  donc  de  si 
étrange  ?  Et  que  me  répondriez-vous,  si  je 
vous  disais  que  la  danse  a  fait  long-temps 
partie  des  cérémonies  du  culte  catho- 
lique ? 

Ici,  la  dame  aux  principes  sévères  parut 
tout  ébahie,  et  regarda  un  instant  Marturic 
avec  l'expression  du  plus  grand  étonne- 
raent. 

—  Oui ,  Madame ,  ajouta  le  vicaire ,  les 
prêtres  du  Seigneur,  eux-mêmes,  dansaient 
jadis,  à  l'exemple  des  lévites  de  l'ancienne 
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loi.  Les  ministres  de  toutes  les  religions  ont 
dansé.  En  France  même,  et  vers  le  milieu 
du  dix-septième  siècle,  on  voyait  encore  des 
prêtres  danser  en  rond  avec  les  jeunes  fem- 
mes de  Limoges ,  dans  le  cœur  de  Saint-Léo- 
nard. 

—  C'est  possible. 

—  C'est  de  l'histoire,  Madame. 

—  N'importe,  M.  l'Abbé!  vos  maximes  ne 
se  trouvent  pas  dans  mon  paroissien  ;  et  mal- 
gré vos  édifiantes  exhortations,  je  ne  cesse- 
rai de  considérer  les  concerts,  l'Opéra  et 
la  danse,  comme  des  pompes  mondaines, 
comme  des  voies  de  perdition,  dont  je  sup- 
plie très  humblement  le  ciel  de  préserver 
ma  fille. 

—  Amen!  dit  tout  bas  le  vicaire. 

Et  la  vieille  bigote  sortit  ensuite,  gran- 
dement scandalisée,  et  bien  convaincue  qu'a- 
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vec  de  tels  principes,  M.  Marturic  ne  de-^ 
viendrait  jamais  chanoine,  ni  évêque  ni 
archevêque. 


ZVII. 


^econtK  ^nHence, 


Le  jeudi  suivant^  la  première  personne 
qui  se  présenta  pour  les  cas  de  conscience, 
fut  une  dame  aux  cheveux  poudrés,  et  dont 
la  mise  surannée  annonçait  une  affection 
toute  particulière  pour  les  antiquailles.  Après 
avoir  fait  une  révérence  très  basse  et  très 
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longue,  à  l'aide  d'un  fauteuil  sur  le  dossier 
duquel  elle  avait  d'abord  cherché  un  point 
d'appui,  elle  adressa  au  vicaire  un  admira- 
ble prologue  sur  les  bienfaits  de  la  religion , 
et  sur  les  douceurs  qu'y  trouvent  les  gens 
que  n'a  pas  infectés  la  lèpre  de  ce  siècle 
abominable.  Elle  se  plaignit  ensuite  amère- 
ment des  doctrines  de  perdition  dans  les- 
quelles des  esprits  aveugles  osaient  persister 
même  à  leurs  derniers  momens.  Enfin,  elle 
s'étendit  sur  les  devoirs  des  âmes  charitables 
envers  les  impies. 

Après  ravoir  écoutée  avec  beaucoup  de 
patience,  selon  sa  coutume,  Marturic  lui  de- 
manda si  elle  était  venue  pour  réclamer  de 
lui  quelque  avis. 

—  Hélas  !  dit-elle^  je  suis  cruellement  tour- 
mentée. 

—  Et  qui  cause  vos  tourmens,  Madame? 
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- —  J'ai  mon  mari  très  malade;  il  Test,  je 
crois,  dangereusement. 

—  Il  faut  espérer  qu'il  se  rétablira,  Ma- 
dame. Je  sens  bien  tout  ce  qu'il  y  aurait 
de  cruel  pour  vous  à  perdre  l'objet  de  vos 
affections. 

—  Sans  doute  que  la  mort  de  mon  mari 
m'affligerait  beaucoup,  M.  l'Abbé;  mais  le 
plus  grand  malheur,  un  malheur  qui  ferait 
mon  désespoir,  c'est  qu'il  mourût  sans  s'être 
acquitté  de  ses  devoirs  religieux.  La  perte  de 
ce  qui  nous  est  cher  est  certainement  fort 
pénible  ;  cependant  c'es>un  sacrifice  auquel 
nous  devons  savoir  nous  résigner;  et  le  sa- 
lut de  l'ame  est  une  chose  bien  autrement 
importante.  Aussi,  quand  le  pauvre  homme 
souffre  et  que  je  l'entends  se  plaindre,  je  lui 
dis  d'une  manière  toute  naturelle  :  «  Puis  il 
faut  finir ,  Monsieur  !  » 
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—  Cela  n'est  pas  très  consolant  pour  lui , 
Madame. 

—  Je  le  sais  j  mais  l'intention  est  bonne , 
M.  l'Abbé.  Je  voudrais  qu'il  fît  des  réflexions 
salutaires;  je  voudrais  lui  donner  à  enten- 
dre qu'il  touche  peut-être Comprenez- 
vous,  M.  l'Abbé? 

—  Non,  Madame. 

—  Mon  Dieu!  je  voudrais  qu'il  se  confes- 
sât. Vous  sentez  que  c'est  un  cas  de  cons- 
cience très  grave,  que  de  laisser  mourir  un 
homme  sans  confession.  Cette  seule  idée  me 
révolte;  et  je  venais  vous  prier  de  lui  faire 
une  petite  visite. 

Ici,  la  lèvre  de  Marturic  s'allongea;  ses 
sourcils  se  froncèrent  ;  tout  son  visage  enfin 
prit  une  expression  non  équivoque  de  ré- 
pugnance. C'était  la  même  chose  toutes  les 
fois  qu'il   s'agissait   d'aller  administrer  ce 
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qu'on  appelle  sérieusement  des  secours  spi- 
rituels. Il  appelait  cela  une  corvée.  Ne  le 
condamnons  pas  avant  de  l'avoir  entendu  : 
une  opinion  quelconque  est  sacrée,  quand 
elle  est  le  produit  de  la  conviction. 

—  Mais,  Madame,  dit-il  après  un  faible 
intervalle,  votre  mari  a-t-il  demandé  un 
confesseur  ?  m'a-t-il  désigné  ? 

—  Non,  M.  l'Abbé;  mais  qu'importe?  la 
chose  essentielle  c'est  qu'il 

—  Excusez-moi,  Madame,  si  je  vous  in- 
terromps; je  ne  vais  jamais  que  chez  ceux 
qui  me  font  appeler,  et  encore  n'y  vais-je 
pas  très  volontiers. 

—  Comment!  M.  le  Vicaire,  lorsqu'un 
homme  est  atterré  sous  le  poids  de  son  mal, 
lorsqu'il  a  perdu  ses  forces  et  qu'il  lui  reste 
à  peine  un  souffle  de  vie 

—  Raison  de  plus,  Madame.  Il  y  a  bien 
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des  malades  qui  ne  le  sont  pas  si  dangereu- 
sement qu'on  le  pense.  En  voyant  arriver 
un  ecclésiastique,  ils  peuvent,  ils  doivent 
se  dire  :  k  Cela  va  donc  bien  mal  !  »  et  une 
réflexion  semblable,  dans  l'état  où  ils  se 
trouvent,  est  dangereuse  ;  tranchons  le  mot , 
elle  peut  les  tuer  :  ce  qui,  pour  un  prêtre 
honnête  homme ,  est  un  cas  de  conscience 
bien  autrement  grave  que  celui  de  la  con- 
fession . 

—  Comment!  M.  l'Abbé,  vous  pen- 
sez  

—  Madame,  je  fais  plus  que  penser,  je 
suis  certain  qu'il  y  a  eu  des  milliers  de  ma- 
lades que  la  seule  apparition  d'un  prêtre  a 
plongés  au  tombeau. 

—  Il  faut  donc  laisser  mourir  un  homme 
comme  une  bête  ? 

—  Quelle  expression  !  Non ,  Madame  ;  il 
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faut  entourer  un  malade  de  soins,  de  pré- 
venances, d'espoir  et  de  repos. 

—  Mais  s'il  vient  à  succomber?  mais  ce 
Dieu  prêt  à  lancer  ses  foudres  vengeresses 
sur  la  tête  du  pécheur  ?  mais  cet  enfer,  où  il 
y  aura  des  grincemens  de  dents?  si  toutefois 
nos  âmes  ont  des  dents  ! . . . 

—  Calmez- vous,  de  grâce,  calmez-vous, 
et  surtout  prenez  garde  !  Le  génie  qui  règne 
sur  l'univers  n'est  pas  une  divinité  infer- 
nale; et  c'est  un  blasphème  que  de  parler  de 
ses  vengeances. 

—  Quelles  maximes,  M.  l'Abbé  ! 

—  J'y  tiens  beaucoup.  Madame.  N'outra- 
geons pas  le  ciel ,  comme  tant  de  fanatiques 
ou  d'intrigans. 

—  Grand  Dieu!  où  suis-je?  s'écria  la 
bonne  femme  d'une  voix  labiale  et  cassée , 

1-  19 
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est-ce  bien  à  un  prêtre  du  Seigneur  que  je 
parle  ? 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  sortit  en  faisant 
une  foule  de  signes  de  croix  qui  firent  pouf- 
fer l'Abbé  de  rire. 

Ensuite  ce  fut  le  tour  d'un  gros  fermier 
dont  la  physionomie  franche  et  enjouée  res- 
pirait cet  air  de  douce  satisfaction  empreint 
sur  les  traits  de  l'honnête  homme.  M.  Des- 
barreaux l'avait  adressé,  comme  les  autres, 
au  vicaire;  et  il  venait  le  prier  de  lui  donner 
son  avis  sur  une  de  ces  affaires  pour  les- 
quelles on  demande  rarement  des  conseils. 
Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  avait 
fait  l'acquisition  d'une  propriété  rurale  aux 
environs  de  Paris.  En  faisant  démolir  un 
vieux  bâtiment  qui  en  dépendait,  il  avait 
trouvé  une  cassette  renfermant  une  forte 
somme,  et  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  se 


—  291  — 

l'approprier.  Son  acte  d'acquisition  portait 
cependant  que  le  nouvel  acquéreur  était  saisi 
et  investi  de  ladite  propriété  par  le  vendeur, 
avec  toutes  ses  appartenances  et  dépendan- 
ces, pour,  par  lui,  en  faire  et  disposer  à  son 
gré,  comme  de  chose  bien  et  dûment  ac- 
quise ;  mais  toutes  ces  clauses  ne  satisfai- 
saient pas  l'honnête  fermier.  Il  apprit  à  Mar- 
turic  qu'il  avait  parlé  de  cette  particularité 
à  l'ancien  propriétaire,  qui  ne  savait  pas  d'où 
cet  or  provenait  et  qui  n'en  voulait  pas  plus 
que  lui. 

—  Ma  foi  !  dit  le  vicaire ,  puisque  vos  per- 
quisitions ont  été  infructueuses ,  je  crois 
que  cela  peut  être  considéré  comme  vous 
appartenant.  Il  serait  possible,  pourtant,  de 
pousser  la  délicatesse  plus  loin. 

—  C'est  cela,  M.  le  Vicaire;  et  c'est  pré- 
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cisément  pour  la  pousser Voyez-vous, 

ça  m'embarrasse. 

—  Eh  bien!  remettez-le  donc  aux  pau- 
vres. 

—  C'est  une  idée  que  j'ai  eue  déjà;  et  je 
vous  prie  de  prendre  ce  petit  coffre,  pour 
distribuer  vous-même 

—  TVon,  du  tout,  mon  ami  !  ces  sortes  de 
choses  ne  doivent  pas  se  faire  ainsi.  A  moins 
qu'on  ne  soit  paralytique  et  qu'on  ne  puisse 
monter  dans  les  greniers ,  il  faut  ne  charger 
personne  de  ses  offrandes,  et  les  porter  soi- 
même. 

—  Mais,  M.  l'Abbé,  votre  caractère 

—  N'importe,  mon  ami,  n'importe! 

—  Mais,  enfin,  lesprêtres  sont  des  hommes 
pieux  qui  ne  sauraient  abuser 

—  Ne  confiez  la  distribution  de  cet  or  qu'à 
vous  seul,  vous  dis-je. 
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—  C'est  singulier,  M.  l'Abbé!  je  croyais 
que 

—  Croyez  ce  que  vous  voudrez,  et  faites  ce 
que  je  vous  dis. 

—  Ah  ! ...  eh  bien  !  remettez-moi  quelques 
adresses. 

—  Volontiers.  Voici  celle  d'un  pauvre 
diable  qui  est  peut-être  encore  sur  son  lit  de 
douleur,  et  que  j'ai  visité  il  y  a  peu  de 
temps.  Il  demeure  loin;  prenez  un  cabriolet. 

—  Oui,  M.  le  Vicaire. 

—  Ensuite  voici  plusieurs  demandes  que 
j'ai  reçues  depuis  le  commencement  du  mois. 
Allez-vous-en  le  plus  tôt  possible  chez  tous 
ces  malheureux;  prenez-un  cabriolet. 

—  Oui ,  M.  le  Vicaire. 

—  Et  s'il  en  reste,  revenez  me  voir  bien 
vite.  H  y  a  toujours  des  infortunes  à  se- 
courir. 
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—  Je  suis  content  de  vous,  M.  l'Abbé;  je 
vais  m'occuper  de  cela  j  et,  par  Dieu,  je  me 
souviendrai  de  la  leçon  !  ajouta  le  fermier 
en  touchant  cordialement  la  main  à  Marturic. 

—  Adieu,  mon  ami. 

Le  vicaire  reçut  ensuite  une  demoiselle 
de  comptoir,  dont  le  domicile  se  trouvait 
dans  l'arrondissement  de  la  paroisse.  Cette 
jeune  personne  avait  un  amant.  Jusque-là, 
rien  de  mieux.  Mais  cet  amant  n'avait  jamais 
fait  connaître  ses  intentions  à  la  mère,  qui 
avait  défendu  tout  net  à  sa  fille  de  le  fré- 
quenter. Mademoiselle,  au  mépris  des  re- 
montrances maternelles,  faisait  des  réponses 
aux  lettres  que  le  jeune  homme  lui  écrivait; 
et  elle  profitait  de  ses  jours  de  sortie,  pour  ve- 
nir aux  rendez-vous  qu'il  lui  donnait.  Puis,  et 
lorsque  sa  mère  lui  disait  :  «  Ne  le  voyez-vous 
plus  ?  »  elle  répondait  :  «  Non ,  ma  mère  ;  » 
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ce  qui  était  certainementun  mensonge.  Mais 
ce  qu'il  y  avait  de  fort  étrange  dans  cela , 
c'est  qu'elle  croyait  ne  pas  mentir.  Elle 
était  néanmoins  quelquefois  incertaine  sur 
la  véritable  valeur  de  ses  restrictions  men- 
tales j  une  chose  qui  le  prouve,  c'est  qu'elle 
vint  chez  Marturicpourlui  demander  si  lors- 
qu'une jeune  personne  fréquentaitun  amant, 
et  qu'elle  disait  à  sa  mère  :  «  Je  ne  le  vois 
plus,  »  elle  faisait  un  mensonge. 

—  Etes-vous  folle.  Mademoiselle,  pour 
m'adresser  une  semblable  question? 

—  Non,  M.  l'Abbé ,  je  ne  suis  pas  folle  ; 
mais  j'ai  lu  qu'il  y  a  une  manière  très  sim- 
ple de  ne  pas  mentir,  tout  en  cachant  la  vé- 
rité j  et  cela,  non  en  se  taisant,  mais  par  le 
discours  même. 

—  Et  quelle  est  cette  manière.  Made- 
moiselle ? 
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—  Elle  consiste ,  d'après  Casnedi ,  à  ne 
parler  que  matériellement,  et  à  prononcer 
des  paroles  sans  intention  de  leur  faire  rien 
signifier  ;  comme  si  en  effet  elles  ne  signi- 
fiaient rien,  ou  comme  si  l'on  parlait  grec, 
par  exemple,  à  des  personnes  qui  n'enten- 
dent que  l'allemand  ou  le  français. 

—  Mais,  Mademoiselle,  cela  n'est  qu'une 
misérable  subtilité.  Lorsque  cette  question 
vous  est  adressée ,  faites-vous  le  choix  de  la 
négative? 

—  Oui,  Monsieur  l'Abbé. 

—  Vous  y  attachez  donc  plus  d'impor- 
tance qu'à  l'affirmative. 

—  Mais,  M.  l'Abbé,  je  me  sers  du  mot 
mon  comme  d'une  parole  morte,  comme 
d'une  syllabe  insignifiante. 

—  Vous  semble-t-il  qu'il  soit  convenable 
de  répondre  non  ? 
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—  Je  le  crois,  M.  l'Abbé. 

— Ehbien  !  Mademoiselle,  vous  voilà  prise, 
en  dépit  des  maximes  de  l'auteur  que  vous 
avez  cité.  Vous  optez  pour  un  motj  c'est 
évidemment  pour  qu'on  y  attache  le  sens  qui 
vous  convient.  Vous  avez  beau  le  prononcer 
comme  une  parole  morte,  il  y  a  à  côté  de 
l'intention  de  faire  entendre  un  son  maté- 
riel,  celle  de  répondre  convenablement.  Ce 
procédé  jésuitique  est  donc  plus  absurde  en- 
core que  perfide. 

—  C'est  bien  contrariant,  M.  l'Abbé  j  car 
je  ne  puis  me  débarrasser  d'un  jeune  hom- 
me épris  de  moi.  11  m'écrit  pour  me  donner 
des  rendez-vous,  auxquels  je  me  promets  d'a- 
bord de  ne  pas  me  trouver  ;  puis,  je  ne  sais 
comment  il  se  fait  que  toutes  les  fois  que  je 
sors,  nous  nous  rencontrons  ;  et  c'était  fort 
commode,  lorsque  ma  mère  me  demandait 
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si  je  le  voyais ,  de  pouvoir  lui  répondre  non 
en  toute  sûreté  de  conscience. 

—  Eh  bien!  Mademoiselle,  toutes  les  fois 
que  vous  avez  vu  le  jeune  homme,  et  que 
vous  avez  affirmé  ne  pas  l'avoir  vu ,  vous  avez 
menti.  Lisez  les  œuvres  de  nos  moralistes; 
et  tâchez  d'oublier  celles  des  Jésuites  qui 
n'ont  pas  le  sens  commun. 

La  décision  du  vicaire  était  celle  d'un 
homme  qui  n'a  pas  perdu  la  raison  :  ce  qui 
n'empêcha  pas  Mademoiselle  de  la  trouver 
fort  tranchante  -,  et  quand  elle  se  retira,  elle 
n'était  pas  entièrement  persuadée.  Nul  doute 
que  sa  conviction  eût  été  plus  prompte,  si 
Marturic  avait  décidé  cette  singulière  ques- 
tion à  sa  convenance. 


ZTIII. 


%V0mèm(  antfUncc, 


M. Desbarreaux,  en  se  reposant  quelques 
jours  sur  Marturic  du  soin  de  résoudre  à  sa 
manière  les  questions  qui  pourraient  lui  être 
adressées ,  ne  pensait  pas  qu'il  pût  s'en  pré- 
senter qui  touchassent  matériellement  à  des 
intérêts  de  premier  ordre  pour  lui,  c'est- 
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à-dire  à  des  intérêts  pécuniaires.  S'il  l'avait 
prévu,  il  se  fût  bien  gardé  d'avoir  une  ex- 
tinction de  voix.  Ce  fut  pourtant  ce  qui  ar- 
riva. A  la  dernière  audience  du  vicaire  ,  il 
reçut  une  visite  qui  donna  lieu  à  des  expli- 
cations fatales  à  Ja  soif  de  l'or  de  monsieur  le 
curé  :  ce  fut  celle  d'une  douairière  qui  possé- 
dait une  grande  fortune.  Feu  son  mari  avait 
laissé  des  parens  ;  mais  il  y  avait  long-temps 
qu'on  n'en  avait  entend  uparler;  et,  plusieurs 
années  avant  sa  mort ,  il  l'avait  instituée  hé- 
ritière de  tous  ses  biens. 

Cette  dame  avait  pour  directeur  M.  Des- 
barreaux, qui,  après  l'avoir  endoctrinée  de 
main  de  maître ,  lui  avait  charitablement  et 
spirituellement  conseillé  de  léguer  ses  ri- 
chesses à  l'Eglise.  La  bonne  femme  n'avait 
rien  vu  de  mieux  d'abord  que  de  suivre  ce 
spirituel  avis  j  elle  s'était  empressée  de  faire 
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un  testament  où  elle  en  laissait  une  partie  à 
la  famille  du  curé,  et  le  reste  à  deux  supé- 
rieurs de  séminaire. 

Il  y  avait  quelque  temps  que  deux  neveux 
de  son  mari  s'étaient  présentés  chez  elle.  Ils 
étaient  peu  fortunés,  et  avaient  eu  l'idée  de 
venir  se  recommander  à  ses  bontés .  La  douai- 
rière n'avait  pas  mauvais  cœur  :  elle  avait 
secouru  ces  parens  ;  et  même  elle  avait  conçu 
le  dessein  défaire  un  codicille,  afindepour- 
voir  à  l'avenir  de  ces  braves  gens.  Mais  le 
charitable  curé  n'était  pas  de  cet  avis  ;  et 
l'opulente  dame,  tourmentée  par  de  justes 
scrupules ,  avait  profité  de  l'indisposition  de 
son  directeur,  pour  venir  consulter  Marturic 
à  ce  sujet. 

Après  lui  avoir  fait  part  de  ce  qui  se  passait , 
elle  lui  demanda  s'il  pensait  qu'il  fût  de  son 
devoir  de  faire  un  codicille.  Le  vicaire  n'hé- 
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sita  pas  à  lui  conseiller  de  refaire  son  tes- 
tament, et  d'instituer  ses  parens  légataires 
de  la  plus  grande  partie  de  ses  biens.  Elle 
trouva,  d'abord,  que  ce  serait  pousser  les 
choses  trop  loin  ;  et  sur  la  simple  objection 
de  l'honnête  vicaire,  que  les  neveux  de  son 
mari  étaient  préférables  à  des  étrangers, 
elle  répondit  qu'il  fallait  bien  aussi  songer  au 
salut  de  son  ame. 

—  Eh  !  Madame ,  qu'a  de  commun  le  salut 
de  l'ame  avec  un  legs  fait  à  l'Eglise  ? 

—  Oh  !  je  vous  demande  pardon  ,  M. 
l'Abbé.  Mon  directeur  me  citait  encore  der- 
nièrement des  exemples  très  beaux,  je  vous 
assure.  En  l'an  de  grâce  g47,  le  comte  don 
Fernand  et  dona  Sancha  sa  femme  firent, 
en  faveur  du  monastère  de  Saint-Emilien , 
une  lettre  de  donation  dans  laquelle  il  est 
dit  expressément  que  le  comte  et  la  comtesse 
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lèguent  leurs  biens  au  monastère,  afin  qu'au 
jour  épouvantable  du  jugement  ils  méritent 
d'entendre  cette  voix  du  Seigneur  :  «  Venez, 
les  bénis  de  mon  père.  »  Au  douzième  siècle, 
l'empereur  et  roi  don  Alphonse  fît  même 
le  don  de  ses  royaumes  de  Navarre  et  d'Ar- 
ragon  aux  religieux  du  Saint-Sépulchre,  pour 
gagner  le  Paradis.  Je  crois,  M.  l'Abbé,  qu'il 
ny  a  rien  de  plus  agréable  à  Dieu,  que  des 
dons  faits  à  ses  ministres. 

— Erreur,  Madame,  erreur  !  Il  n'y  a  rien  de 
plus  agréable  à  Dieu,  que  des  dons  faits  aux 
pauvres.  Vous  êtes  riche  ;  eh  bien  !  ce  qu'il  y 
aurait  de  mieux  à  faire  pour  lui  plaire,  ce 
serait  de  laisser  à  vos  parens  de  quoi  vivre 
d'une  manière  honorable.  Ensuite,  vous 
pourriez  fonder  un  hospice,  par  exemple. 
Oh  !  c'est  alors  que  Dieu  vous  saurait  gré  de 
l'emploi  de  votre  fortune. 


—  304  — 

— Mais,  M.  l'Abbé  ,  cette  idée-là  m'a  souri 
quelquefois. 

—  Cela  fait  votre  éloge ,  Madame. 

—  Je  pourrais  destiner  un  établissement 
de  ce  genre  à  recueillir  un  certain  nombre 
de  vieillards. 

—  Oui,  Madame,  un  certain  nombre  de 
malheureux  et  de  malheureuses  qui  arrivent 
à  l'âge  des  infirmités,  souvent  sans  savoir  où 
reposer  leur  tête. 

—  Je  fixerais  moi-même  la  quantité  de 
personnes  que  je  voudrais  y  admettre,  ainsi 
que  l'âge  et  les  conditions  requises  pour  l'ad- 
mission. 

—  Sans  doute.  Vous  pourriez  aussi  don- 
ner votre  nom  à  l'hospice.  Oh  !  ce  nom  se- 
rait béni  encore  après  des  siècles. 

—  Ma  foi  !  vous  me  remettez  en  tête  un 
projet  qui  pourrait  bien  finir  par  s'effectuer. 
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Et  d'abord  je  me  décide  à  annuler  mon  tes- 
tament. 

— Bien,  très-bien.  Ensuite,  ne  perdez  pas 
de  vue  la  fondation  d'un  hospice  :  c'est  une 
idée  charmante. 

—  J'y  songerai.  Dites-moi,  M.  Marturic, 
il  n'y  aurait  aucun  sentiment  d'orgueil  à 
faire  graver  mon  nom  sur  la  porte,  engrosses 
lettres? 

—  Non^  certes.  D'ailleurs,  il  n'y  a  rien 
que  de  louable  dans  l'orgueil  d'une  belle 
action, 

■ —  M'aiderez- vous  de  vos  conseils  ? 

—  Avec  le  plus  grand  empressement.  Ma- 
dame. 

—  Eh  bien  !  nous  nous  reverrons. 

La  douairière  sortit  alors  du  cabinet  du 
vicaire ,  qui  l'accompagna  fort  affectueuse- 
ment jusqu'à  l'escalier. 
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En  ce  moment,  François ,  son  porteur 
d'eau,  s'était  arrêté  dans  l'antichambre. 
Marturic,  en  l'apercevant,  crut  que  ce  brave 
homme  était  là  pour  le  paiement  de  son 
mois  ;  et  il  lui  demanda  pourquoi  Suzanne 
ne  lui  en  avait  pas  remis  le  montant. 

—  Ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit,  M.  le 
vicaire  j  c'est  d'une  autre  chose. 

—  Eh  bien  !  François ,  qu'est-ce  que 
c'est? 

—  M.  le  vicaire,  mon  métier  est  dur  :  je 
monte  toute  la  journée  des  seaux  à  des  cin- 
quièmes, à  des  sixièmes  même;  et  pour  cela, 
il  faut  de  la  vigueur. 

—  Est-ce  que  vos  forces  n'y  peuvent  suf- 
fire? 

—  Au  contraire,  M.  l'Abbé,  je  suis  très 
robuste.  Mais  pour  faire  le  métier  de  por- 
teur d'eau ,  il  faut  se  bien  nourrir ,  c'est-à- 
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dire  il  faut  manger  de  la  viande  toute  la  se- 
maine; et  dimanche,  un  prêtre  delà  paroisse 
a  dit  en  chaire  que  c'était  un  grand  péché 
d'en  faire  usage  le  vendredi  ou  le  samedi. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends 
ces  choses-là,  et  ça  m'a  toujours  semblé 
drôle.  Voulez-vous  me  permettre  de  m'ex- 
pliquer. 

—  Voyons,  mon  ami. 

—  Le  vendredi  ou  le  samedi,  il  faut  vivre. 

—  C'est  juste. 

—  Pour  vivre,  il  faut  monter  de  l'eau. 

—  C'est  encore  juste. 

—  Et  pour  monter  de  l'eau ,  il  faut  man- 
ger de  la  viande. 

—  Et  vous  en  mangez. 

—  Et  j'en  mange. 

—  Et  vous  faites  bien. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis  ;  car ,  enfin ,  je  ne 
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crois  pas  que  Dieu  se  fâche,  quand  nous 
mangeons  du  bœuf  ou  du  mouton ,  les  der- 
niers jours  de  la  semaine,  et  qu'il  ne  soit 
de  bonne  humeur,  ces  jours-là,  que  lorsque 
nous  mangeons  des  légumes  ou  du  fromage. 
Il  y  a  là ,  dans  ma  petite  tête ,  un  gros  bon 
sens  qui  me  dit  que  c'est  une  bêtise  et  un 
commerce  ;  car  on  dit  que  les  prêtres  ven- 
dent des  dispenses  pour  cela.  Est-ce  vrai, 
M.  Marturic.^ 

—  Oui,  François  ;  ils  vendent  des  dis- 
penses pour  cela,  comme  pour  beaucoup 
d'autres  choses. 

—  Je  m'en  doutais  bien;  mais  je  suis 
content  d'avoir  votre  approbation  ,  mon 
vicaire. 

Enfin,  une  demi-heure  après,  arriva  un 
jeune  homme  dont  le  père ,  après  avoir 
éprouvé  des  revers  de  fortune ,   avait  été 
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obligé  de  quitter  Paris  depuis  long-temps,  et 
d'abandonner  le  soin  de  son  fils  à  une  vieille 
et  riche  dévote,  sa  parente.  Cette  dame  pou- 
vant librement  en  disposer,    avait  cru  ne 
pouvoir  mieux  agir  que  de  le  faire  élever 
par  de  révérends  congréganistes.  Le  père, 
pour  échapper  aux  poursuites  de  ses  créan- 
ciers et  conserver  sa  liberté,  s'était  secrète- 
ment réfugié  à  Toulouse,  où  il  avait  obtenu 
un  petit  emploi  avec  lequel  il  avait  beau- 
coup de  peine  à  vivre.  Lorsqu'il  apprit  à 
quels  hommes  l'éducation  de  son  fils  avait 
été  confiée,  il  écrivit  plusieurs  fois  à  sa  pa- 
rente, pour  lui  en  témoigner  son   mécon- 
tentement. Il  se  servait,  dans  ses  lettres,  de 
termes  si  énergiques  contre  ces  messieurs, 
que  la  bile  de  la  pieuse  dame  finit  par  s'é- 
chauffer :  ce  qui  contribua  peut-être  à  abré- 
ger ses  jours.  Elle  mourut  en  laissant  tout 


—  sw  — 
son  bien  à  l'élève  de  la  congrégation  ,  et  en 
lui  recommandant  de  ne  jamais  revoir  son 
père,  qui,  disait-elle,  était  un  athée,  un  im- 
pie ,  dont  les  maximes  ne  pouvaient  que  le  dé- 
tourner de  la  foi  catholique.  Le  riche  héri- 
tier suivit  et  outrepassa  même  les  instruc- 
tions de  cette  méchante  femme  :  jamais, 
depuis  sa  mort,  il  n'avait  répondu  aux  lettres 
pleines  d'affection  que  lui  adressait  l'auteur 
de  ses  jours. 

Deux  ans  après  l'époque  où  il  était  entré 
en  possession  d'un  très  bel  héritage ,  il  reçut 
une  nouvelle  lettre  dans  laquelle  son  père 
lui  apprenait  la  perte  du  modique  emploi 
qu'il  occupait  à  Toulouse.  Il  lui  faisait  un 
tableau  touchant  de  sa  malheureuse  position, 
et  le  priait  de  lui  faire  passer  de  quoi  exister. 
Mais  il  s'adressait  à  une  ame  formée  à  l'école 
des  plus  honteuses  doctrines.  Le  jeune  pos- 
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sesseur  d'une  grande  fortune  eut  la  froide 
barbarie  d'hésiter  à  voler  au  secours  de  son 
père. 

Cependant  une  voix  qui  parle  plus  haut  et 
plus  juste  que  toutes  les  doctrines  du  monde, 
se  fît  entendre  et  finit  par  le  poursuivre 
jusque  dans  son  sommeil.  Le  fanatique,  en 
proie  à  des  remords  vengeurs,  venait  faire 
à  Marturic  une  question  sauvage  :  il  se  pré- 
sentait chez  lui  pour  lui  demander  s'il  était 
de  son  devoir  de  secourir  l'auteur  de  ses 
jours.  A  ces  mots,  le  vicaire  fit  un  mouve- 
ment de  surprise ,  et  hésita  un  instant  à  lui 
répondre. 

—  Etes-vous  bien  son  fils?  lui  dit-il  ensuite 
avec  l'accent  d'une  indignation  profonde. 

—  Oui,  M.  l'Abbé;  mais  j'ai  de  puissans 
motifs  pour  imposer  silence  à  toute  espèce 
d'affection  pour  lui. 
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—  Eh  bien!  Monsieur,  ne  l'aimez-pasj 
mais  secourez-le ,  car  il  n'y  a  rien  au  monde 
qui  puisse  vous  en  dispenser. 

—  Je  vous  demande  pardon,  M.  l'Abbé; 
il  a  essayé  souvent  de  me  détourner  de  la 
foi  catholique;  et  le  jésuite  Etienne  Fagun- 
dez  affirme  que  dans  ce  cas  on  peut  même 
refuser  la  nourriture  à  son  père. 

—  Et  que  pensez-vous  de  cela.'' 

—  Je  venais  pour  en  avoir  votre  avis, 
M.  l'Abbé. 

—  Vous  êtes  un  misérable  !  s'écria  Mar- 
turic  ;  allez-vous-en  !  car  de  l'indignation  à 
la  colère  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  votre  seule 
présence  me  le  ferait  franchir. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton 
et  d'un  air  qui  ne  souffraient  pas  de  réplique. 
Le  jeune  homme  se  dirigea  très  vite  du  côté 
de  la  porte,  et  disparut. 
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Marturic,  sous  l'influence  du  cauchemar 
que  lui  avait  donné  cette  dernière  visite , 
prit  aussitôt  un  carré  de  papier  et  écrivit 
fort  sèchement  à  M.  Desbarreaux  pour  le 
prier  de  faire  choix  d'un  autre  suppléant, 
quand  le  service  l'exigerait;  attendu  qu'il 
était  bien  décidé  à  ne  plus  se  charger  de  rien 
de  semblable  à  l'avenir.  Le  curé  eut  encore 
plus  tard  quelques  extinctions  de  voix 3  mais 
un  autre  que  le  vicaire  le  suppléa  dans  les 
fonctions  de  casuiste. 


ZIZ. 


Xlît^  Pvé0cai\Mtion. 


Le  besoin  de  se  délasser  des  travaux  de 
l'année  se  fit  bientôt  sentir  chez  Marturic, 
qui  ne  prétextait  jamais  aucune  indisposition 
pour  se  dérober  à  l'exercice  de  son  ministère^ 
et  dont  le  zèle  ne  payait  jamais  à  la  nature 
que  le  tribut  d'inaction  le  plus  indispensable,. 
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Vers  le  milieu  de  la  saison  où  les  champs 
étalent  auxyeux  ravis  leur  délicieuse  parure, 
il  demandait  habituellement  un  modeste 
congé  de  quinze  jours ,  et  allait  les  passer  à 
quatre  lieues  de  Paris,  dans  la  jolie  habitation 
de  M.  Junot,  ami  d'enfance  et  rentier,  quiy 
séjournait  jusqu'à  la  fin  de  l'automne.  Cette 
époque  avait  toujours  été  pleine  d'attraits 
pour  le  vicaire  j  les  joies  de  ce  monde  se  ré- 
duisaient à  si  peu  de  chose  pour  lui,  et  son 
assujétissement  était  si  absolu  pendant  onze 
mois  et  demi,  que  lorsque  le  moment  du 
départ  arrivait,  et  en  le  voyant  prendre  son 
vol  vers  la  demeure  champêtre  de  son  ca- 
marade ,  on  eût  dit  un  malheureux  rendu  à 
la  suavité  de  l'air,  au  charme  de  la  lumière, 
après  dix  ans  de  captivité. 

Et  comment  aurait-il  pu  en  être  autre- 
ment? Lors  même  qu'il  n'y  eût  pas  eu  au  fond 
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de  son  cœur  une  véritable  satisfaction  à  ob- 
tenir quelques  instans  de  trêve  pour  des  fonc- 
tions qu'il  remplissait  avec  beaucoup  d'exac- 
titude sans  doute,  mais  qu'il  n'aimait  pas, 
le  site  que  M.  Junot  avait  choisi  était  si  beau, 
qu'à  moins  d'être  dominé  par  la  plus  étrange 
préoccupation ,  il  était  impossible  de  ne  pas 
désirer  vivement  d'en  jouir,  et,  quand  on 
s'y  trouvait,  d'avoir  encore  une  pensée  pour 
la  capitale. 

Le  bâtiment,  construit  dans  le  goût  mo- 
derne, était  situé  sur  une  petite  éminence, 
d'où  l'on  découvrait,  d'un  côté,  une  de  ces 
plaines  dont  l'étendue  majestueuse  frappe 
d'étonnement  l'habitant  des  villes,  habitué 
à  ne  mesurer  du  regard  que  des  espaces  li- 
mités j  de  l'autre,  les  yeux  se  précipitaient 
et  se  reposaient  avec  délices  sur  des  coteaux 
couronnés  de  bois,  dont  la  verdure  contras- 
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tait  avec  l'argenté  brillant  des  eaux  qui  les 

baignaient.  Il  y  avait ,  à  l'extrémité  du  parc, 

un  labyrinthe  spacieux,  coupé  de  plusieurs 
allées  aux  arbustes  odoriférans,  sillonné  par 

de  petits  ruisseaux  au  doux  murmure ,  et 
parsemé  de  ruines  que  la  mousse  avait  cou- 
vertes. Devant  le  corps-de-logis  était  un  jar- 
din dont  l'avenue  était  ombragée  par  des 
marroniers  centenaires,  et  où  l'art  avait 
admirablement  imité  le  pittoresque  désordre 
de  la  nature. 

Une  fois  Marturic  ne  devait  pas  trouver 
dans  cette  demeure  enchanteresse  le  calme 
qu'il  était  venu  y  chercher.  Le  jour  de  son 
arrivée,  il  la  revit  avec  plaisir,  et  le  soir  ne 
se  fit  pas  attendre  ;  mais  le  lendemain  lui 
parut  plus  long.  Il  eut  beau  porter  ses  re- 
gards tantôt  vers  l'immense  horizon  de  la 
plaine,  tantôt  vers  les  bois  verdoyans  de  la 


—  3<9  — 

vallée;  il  eut  beau  parcourir  le  parc,  errer 
dans  le  labyrinthe  et  repaître  ses  yeux  des 
plus  riches  merveilles  :  rien  ne  s'offrit  à  lui 
avec  ce  même  attrait  qui  l'y  avait  attiré  les 
années  précédentes,  et  qui  lui  en  avait  rendu 
la  privation  si  difficile.  Pour  la  première  fois, 
il  s'aperçut  que  ce  lieu  charmant  était  fermé 
de  murailles  ;  il  s'y  trouva  trop  resserré.  Il 
eut  une  pensée  de  dédain  pour  le  sort  des 
habitans  de  somptueux  châteaux,  et  trouva 
que  pour  goûter  quelque  bonheur  à  la  cam- 
pagne, il  fallait  visiter  les  chaumières.  Enfin 
une  semaine  ne  s'était  pas  encore  écoulée, 
depuis  son  départ  de  Paris,  que  déjà  il  re- 
grettait de  l'avoir  quitté, 

M.  Junot  ne  fut  pas  long-temps  à  s'aper- 
cevoir de  la  singulière  disposition  d'esprit 
de  son  hôte,  et  lui  en  témoigna  sa  surprise. 

—  Quelle  réflexion!  ditMarturic,  doute- 
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riez-vous  du  plaisir  que  j'ai  à  vous  Toir  et 
à  passer  trop  rarement  quelques  jours  près 
d'un  ami  qui  m'est  cher? 

—  Non  ;  mais  vous  ne  vous  plaisez  pas  ici 

autant  que  les  autres  années,  j'en  suis 
sûr. 

—  J'en  conviens,  répliqua  le  vicaire.  M. 
Desbarreaux  ne  jouit  pas  d'une  très  bonne 
santé  ;  il  a  beaucoup  d'occupations  en  ce  mo- 
ment; et  quand  je  lui  ai  demandé  l'autori- 
sation de  m'absenter,  il  m'a  paru  ne  pas  me 
l'accorder  avec  sa  bienveillance  ordinaire  : 
cette  particularité  me  tourmente  un  peu. 

—  Il  est  bien  exigeant,  votre  M.  Desbar- 
reaux. 

—  Oui  ;  ensuite',  il  est  très  possible  qu'il 
n'y  ait  plus  chez  moi  un  amour  aussi  vif  des 
beautés  agrestes.  Vous  le  savez,  les  goûts 
changent,  les  idées  se  modifient;  et,  après 
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avoir  été  grand  amateur  des  champs,  je  crois 
en  effet  qUelele  deviens  de  la  villeN 

V"  

—  Voila  une  préférence  passablement  bi- 
zarre de  la  part  d'un  homme  qui  habite  cet 
amas  impur,  sombre,  mal  aéré,  humide 
ou  brûlé,  de  maisons  qu'on  appelle  la  ca- 
pitale, 

—  Vous  chargez  le  tableau ,  mon  cher 
ami;  et  la  capitale,  à  part  quelques  incon-- 
véniens  attachés  à  toutes  les  cités  du  monde, 
est  un  séjour  fort  agréable,  je  vous  assure. 
Elle  offre  un  panorama  si  animé,  si  varié, 
si  divertissant! 

—  Oui ,  il  est  beau  votre  panorama  !  place 
Désaix,  surtout. 

—  La  place  Désaix,  mon  ami  !  mais  c'est 
une  des  plus  jolies.  Elle  n'est  pas  grande,  il 
est  vrai,  elle  n'est  pas  très  fréquentée;  mais 
elle  est  dans  une  belle  situation,  elle  n'est 
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pasbruyante  ;  et,  de  macroisée,  la  vucs'étend 
au  loin  sur  la  Seine:  tout  cela  a  bien  son 
mérite. 

—  Enfin ,  mon  cher  Marturic,  la  capitale , 
à  ce  que  je  vois,  vous  tient  décidément  au 
cœur;  et  dans  votre  nouvel  enthousiasme 
pour  elle,  je  ne  serais  pas  surpris  que  le 
modeste  appartement  que  vous  y  occupez 
vous  parût  plus  beau  que  nos  magnifiques 
salons  de  verdure. 

—  Mon  appartement,  Junot!  mais  il  n'est 
pas  tant  à  dédaigner,  je  vous  l'affirme.  Il 
n'est  comparable  en  rien,  sans  doute,  aux 
agrémens  de  votre  habitation  :  je  n'ai  ni  parc, 
ni  jardin,  ni  labyrinthe;  les  accens  du  ros- 
signol nes'y  font  pas  entendre,  maislorsque 
Henriette  ouvre  son  piano  et  qu'elle  chante, 
une  voixtout  aussi  mélodieusey  charme  mon 
oreille.  J'ai  une  jolie  bibliothèque,  j'ai  de 
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gracieux  paysages  où  les  champs  s'offrent  à 
mes  yeux  en  miniature  ;  enfin,  peut-être  est- 
ce  un  effet  de  l'habitude,  un  intérêt  très 
prononcé  s'attache  depuis  quelque  temps  à 
tous  les  petits  riens  de  mon  intérieur.  C'est 
un  besoin  pour  moi  plus  grand  que  ce- 
lui de  me  reposer,  de  rêver,  de  m'entrete- 
nir  avec  moi-même;  et  si  je  n'étais  près 
de  vous,  Junot,  je  serais  déjà  retourné  à 
Paris. 

Une  chose  dont  le  vicaire  ne  jugea  point 
à  propos  de  parler  à  son  ami,  le  tourmen- 
tait plus  encore  que  la  manière  peu  bien- 
veillante dont  M .  Desbarreaux  lui  avait  donné 
Tautorisation  de  faire  son  absence  ordinaire: 
c'était  d'avoir  laissé  à  Paris  la  jeune  Borde- 
laise, sans  autre  société  que  celle  de  Suzanne. 
Quoiqu'il  fût  intimement  lié  avec  M.  Junot, 
ce  n'était  pas  une  raison  pour  abuser  de  cette 
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atnitiéj  en  lui  faisant  part  de  ses  inquiétu- 
des, et  en  lui  donnant  ainsi  à  entendre  qu'il 
serait  bien  aise  qu'Henriette  se  trouvât  près 
de  lui  pendant  le  temps  du  congé  obtenu  : 
ce  qui  eût  causé  du  dérangement  à  son  ami, 
car  il  avait  avec  lui  ses  parens  et  ceux  de  sa 
femme.  Le  corps-de-logis  n'était  pas  grand  j 
et  il  fallait  même  se  gêner  un  peu  pour  cé- 
der une  chambre  à  M.  l'Abbé ,  à  l'époque  où 
il  allait  y  faire  un  petit  séjour. 

Le  congé  était  près  de  finir,  lorsque  Su- 
zanne vint  s'informer  de  sa  santé  de  la  part 
de  mademoiselle  Duval.  Marturic  était  sen- 
sible aux  moindres  égards  qu'on  avait  pour 
lui  ;  il  le  fut  à  cette  marque  d'intérêt  ;  et  dé- 
sirant en  témoigner  sa  reconnaissance  d'une 
manière  agréable  à  Henriette,  il  pria  M.  Ju- 
not  de  lui  permettre  de  la  faire  venir  chez 
lui,  pour  y  passer  la  journée.   Cet  ami  l'y 
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engagea  avec  beaucoup  d'empressement  ;  et 
\e.  vicaire ,  au  lieu  de  répondre  à  la  question 
de  Suzanne,  la  chargea  de  dire  à  Mademoi- 
selle que  la  famille  de  M.  Junot  serait  en- 
chantée de  l'avoir  chez  elle  un  jour  de  la  se- 
maine, 

La  bonn.e  revint  à  Paris ,  et  fît  part  à  sa 
jeune  maîtresse  de  cette  invitation,  qui  pa- 
rut lui  causer  la  plus  grande  joie.  Impatiente 
de  profiter  le  plus  tôt  possible  de  cette  po- 
litesse, et  d'aller  respirer  quelques  instans 
Tair  de  la  campagne,  le  lendemain  elle  fit 
de  bonne  heure  un  peu  de  toilette;  elle 
monta  bientôt  après  en  voiture,  accompa- 
gnée de  Suzanne,  et  partit  pour  la  maison 
de  plaisance  de  M.  Junot. 

Marturic  ne  pouvait  savoir  si  elle  s'empres- 
serait de  faire  honneur  à  l'invitation  de  son 
ami  ;  mais  il  connaissait  le  goût  d'Henriette  j 


—  326  — 

et  le  malin  il  était  venu  s'asseoir  sur  la  ter- 
rasse, un  livre  à  la  main,  portant  tour  à 
tour  ses  yeux  sur  l'ouvrage,  et  sur  la  route 
qui  conduisait  à  la  grande  avenue.  Au  bout 
d'une  heure  d'attente,  un  peu  de  poussière 
s'éleva  dans  cette  direction,  et  l'écho  du  parc 
murmura  le  bruit  encore  éloigné  du  roule- 
ment de  la  voiture,  qui  se  dirigea  rapide- 
ment vers  la  grille,  où  mademoiselle Duval 
descendit.  Le  vicaire  s'était  hâté  d'aller  à  sa 
rencontre.  Il  la  revit  avec  autant  de  plaisir 
qu'après  six  mois  d'absence  j  il  le  lui  dit  j  il 
la  remercia  avec  chaleur  de  s'être  rendue  à 
l'invitation  de  son  camarade ,  et  vint  la  pré- 
senter à  la  famille,  qui  lui  fît  l'accueil  le 
plus  cordial. 

Henriette  n'avait  pas  l'habitude  de  voir  le 
monde  5  elle  possédait  pourtant  toute  l'ur- 
banité qu'en  donne  l'usage.  Elle  avait  un  ton 
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exquis  en  société:  elle  ne  s'y  montrait  ni  ti- 
mide, ni  hardie;  rien  d'étudié  ne  se  faisait 
remarquer  dans  ses  manières  ni  dans  son 
langage  j  il  n'y  avait  dans  sa  conversation  rien 
d'affecté,  rien  de  froid  ni  de  trop  affectueux; 
enfin,  près  de  personnes  qu'elle  n'avait  ja- 
mais vues,  comme  près  de  celles  qu'elle  avait 
vues  souvent,  elle  y  était  à  peu  près  comme 
avec  des  gens  qu'on  a  vus  trois  ou  quatre 
fois.  La  fille  d'Emilie  avait  été  élevée  comme 
un  ange. 

Une  demi -heure  à  peine  s'était  écoulée 
depuis  qu'elle  se  trouvait  dans  la  maison  de 
l'ami  du  vicaire,  et  déjà  toute  la  famille  au- 
rait voulu  que  la  jeune  personne  fût  venue 
pour  y  passer  la  saison.  M.  Junot  surtout  en 
fut  tellement  émerveillé ,  qu'il  ne  put  s'em- 
pêcher de  plaisanter  un  peu  méchamment 
Marturic  sur  ses  inquiétudes  au  sujet  de  la 
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santé  de  M.  Desbarreaux,  sur  la  modifica- 
tion de  son  amour  des  champs,  sur  son  goût 
pour  la  ville,  pour  la  place  Désaix principa- 
lement ,  et  sur  l'intérêt  très  prononcé  qui 
s'attachait  depuis  quelque  temps  à  tous  les 
petits  riens  de  son  intérieur. 

Une  partie  de  la  matinée  s'écoula  ensuite 
à  faire  visiter  en  détail  à  mademoiselle  Duval 
les  agrémens  de  la  demeure  champêtre.  Cette 
occupation  fut  toujours  une  des  plus  vives 
jouissances  de  la  propriété.  La  fille  d'Emilie 
trouva  le  site  charmant.  Enfin,  quand  M. 
Junot,  tout  en  le  parcourant,  eut  arraché 
assez  de  plantes  parasites,  coupé  une  cer- 
taine quantité  de  rameaux  jaunissans,  donné 
force  coups  de  râteau  aux  allées,  et  étayé 
plusieurs  branches  fléchissant  sous  le  poids 
de  leur  fruit,  Henriette  témoigna  le  désir  de 
passer  la  grille.  Marturic  aussi  aimait  l'es- 
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pace;  il  offrit  à  Mademoiselle  une  prome- 
nade dans  la  campagne. 

La  beauté  du  temps  semblait  y  inviter. 
L'air  était  aussi  frais  que  la  rosée  du  matin; 
et  quelques  nuages  errant  lentement  sous  la 
voûte  azurée,  tempéraient  par  intervalle 
l'ardeur  du  soleil.  Tous  les  deux  sortirent 
par  la  petite  porte  du  parc ,  s'avancèrent  à 
travers  les  champs  par  des  sentiers  sinueux, 
et  se  trouvèrent  bientôt  sur  la  lisière  d'un 
bois  de  chênes  entouré  de  magnifiques  nap- 
pes de  verdure.  Le  spectacle  qui  s'offrit  là 
aux  yeux  du  vicaire,  était  grandiose,  et 
pourtant  sa  physionomiene  put  y  retrouver 
l'heureuse  expression  qu'elle  avait  prise  à 
l'arrivée  d'Henriette.  Il  lui  parla  toujours 
avec  son  aménité  ordinaire,  avec  sa  douceur 
inaltérable  :  il  lui  demanda,  avec  une  vive 
sollicitude,  beaucoup  de  détails  sur  l'emploi 
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de  son  temps,  depuis  qu'il  était  à  la  cam- 
pagne; mais  aucune  trace  de  sérénité  ne  se 
faisait  plus  remarquer  sur  sa  figure  :  il  y  avait 
de  l'oppression  dans  son  ame;  et  les  accens 
de  sa  voix  partaient  évidemment  d'un  cœur 
gros  de  sa  destinée. 

La  brise  qui  s'était  levée  à  leur  départ , 
continuait  d'agiter  le  feuillage,  dont  le  léger 
bruissement  troublait  à  peine  le  solennel 
silence  qui  les  environnait.  Un  faible  ruis- 
seau serpentait  à  leurs  pieds  ;  ils  en  suivirent 
le  cours  jusqu'à  une  certaine  distance  du 
bois,  et  arrivèrent  à  un  clos  entouré  de  haies 
et  de  murailles.  Quelques  pierres,  ombragées 
par  des  saules,  se  trouvaient  ça  et  là  sur  le 
sol  funèbre  .A  cet  aspect,  Henriette  tressail- 
lit, et  jeta  sur  Marturic  un  regard  profondé- 
ment ému.  La  vue  de  ce  dernier  asile  pro- 
duisit sur  le  vicaire  un  effet  tout  différent. 


—  331   — 

etfil  presque  épanouirson  visage,  jusqu'alors 
privé  de  sourire. 

—  Eloignons  nous  !  dit  la  jeune  personne, 
avec  l'accent  dune  impression  doulou- 
reuse. 

—  C'est  là  le  terme  des  peines  de  ce  m  onde! 
murmura  sourdement  Marturic,  en  retour- 
nant sur  ses  pas. 

Et  ils  reprirent  silencieusement  le  sentier 
qui  conduisait  à  la  lisière  du  bois. 

La  pensée  du  vicaire  avait  été  émise  d'une 
manière  sourde;  Henriette  entendit  pour- 
tant les  mots  qu  il  avait  prononcés,  et  ils 
lui  firent  faire  des  réflexions  vagues,  mais 
pénibles.  Elle  en  eût  été  bien  autrement  af- 
fectée, si  elle  avait  su  que  l'avortement  d'une 
existence  jadis  pleine  d'avenir  commençait 
déjà  à  peser  d'un  poids  écrasant  sur  l'esprit 
deMarturic,  et  que,  depuis  peu,  quand  il 
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songeait  au  champ  du  repos,  ce  n'était  ja- 
mais sans  éprouver  une  secrète  satisfaction, 
sans  se  dire  :  «  C'est  là  que  finiront  les  tour- 
mens  de  ma  vie  !  » 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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